নির্ঝরিণী। 


উৎসর্গ পত্র। 
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জ্্ীমতী স্বণালিনী-প্রণীত । 


১ নং হ্যারিংটন্্রীট হইতে 
শ্রীযুক্ত তারাঁগতি ভট্টাচার্য দ্বার! 
প্রকাশিত | 


. কলিকাতা, 
২ নং গোয়াবাগান শ্রী, ভিক্টোরিয়া প্রেসে, 
ঞ্টতাত্রিলীচর্ণ আস দ্বারা মুদ্রিত। 





১৩৩৭ । 


মূল্য ১২ এক টাকা । 


ভূমিকা । 


পাঠক পাঠিকাগণের নিকট আজি আমি আর এক থানি উপহার 


লইয়া উপহ্িত হইলাম | 


কিন্ত এ খানিতে ভাহাঙা কহ খানি করিত মাছে, কত খানি 

উচ্চতা আছে, কত থানি মাধরী ৪ লৌন্দর্ধ্য আছে, ভাহার বিচার 
ৃ 

না করিয়া, বাপিকার শরদয়ের প্রতি ডষ্টিপাতি করিলেই, পুস্তক 

প্রকাশিত করা সাথক হইবে। কারণ, কবিত্বের উচ্চতা, মধুরতা, 

দেখাইতে আমি কিছুমায় ঠেঠা করি লাই ; এবং আমার পক্ষে তাহা 

দেখানও নিঠান্ত অনস্তব। জদয়ের মদদো ঘন যেরূপ তরঙ্গ উঠিয়াছে, 


কবিতাতে তাহারই সামান্ধ বিকাশ রাখিয়া গিয়াছে মাত্র । 


// 


হার ছএক্টা “নব্যভারতে” প্রকাশিত হইয়াছিল। ইতি। 


৮ 


রচয়িত্রী। 


৮. 


আছে গানে--এ আমার, অশ্রুজল হাহাকার, 
অশান্তি, হতাশ, আর মন্মভেদী দীর্ঘম্রাস, 
নাই হাসি নাই বাশী, নাই প্রেমমধুরাশি, 
নাইকো টাদ্দের আলো, মলয়া, ফুলের বাস ।-- 
নাই সৌরকরধারা, নাই শশী নাই তার, 
আছে শুধু অমানিশ! ঘন ঘোর অন্ধকার । 
তাই লয়ে,_যাহা আছে,_-এসেছি তোমার কাছে, 
- তোমার পবিত্র করে দিতে তুলে উপহার । 
চাও ও ্ মঃ মক ঃ $ ও 
এক বঙসর আগে,বহিত আরেক ভাগে: 
এ হৃদয়নির্করিণী :গাহিত আরেক গান। 
এক বছরের মাঝে, আোতোমুখ কিরিয়াছ্ে, 
এখন সঙ্গাতে তার নাহিক আর সেতান। 
সে উচ্ছাস নাহি আর, এখন, এ গানে তার ; 
এখন যা মাছে, মূল্য কে বুঝিবে তার আর ? 
যদি কেহ বোনে,দিদি !_তবে ওই তব জদি; 
তাই লয়ে আনিয়াছি দিতে তোমা” উপহার । 
চৈর্র, ১৩০৯ 
আপনার মেই 
স্নেহের ঘ্ণাল | 
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নির্ঝরিণী। 


৫০১/৪০০৯ 
০০ 





দশমী নিশি। 

আমার সে নিধি কই ? আজি ত দশমী, সই! 
শুধুহাতে আসিল ফিরিয়া। 

দশমি! লইয়া হরি, চলে গেল ত্বরা করি, 
কোথা আজি আসিল রাখিয়া । 

কিছু নাহি বলে গেল, নিয়ে তারে চলে গেল, 
না জানি কোথায় কোন্‌ দেশে; 

অভাগী একেলা পড়ে, দশমি ! কি মনে করে, 


আজি পুন দেখা দিলে এসে? 


নির্বরিণী। 


সকলি ত লয়ে গেছ, বাঁকী কিছু না! রেখেছ, 
তাহারি সহিত সবি গেছে। 
কি নেবে আমার আর, যাহা কিছু ছিল সার, 
সকলি ত ফুরায়ে গিয়েছে। 
রমণীর শিরশোভা, সিখায় সি'ছুর রেখা, 
হায়! তাহা গিয়াছে মুছিয়!; 
কত সাধ কত আশা, কত স্মেহ ভাল বাসা, 
হায়! সন্ধি গিয়াছে ঘুচিয়া। 
পুন কি দেখিতে এলে ? এই বুকখানি দলে, 
সকলি তো লয়েছ হরিয়া । 
মোর কিছু নাই আর, শুধু এবে অশ্রু সাঁর, 
তাহাও কি যাবে কেড়ে নিয়া? 
না না তা ত পারিবে না, এঅশ্রু ত ঘুচিবে না, 
যত দিন রবে এ পরাণ । 
এ উত্তপ্ত অশ্রু মম, বহিবে নির্ঝর সম, 
_-গলিৰে কি এক্টা পাষাণ ? 


নিশি! 


সে দিনো৷ এমনি তর, সেজেছিলে মনোহর, 
তুমি বুঝি দূত স্বরগের। 


দশমী নিশি। 


তাই এসেছিলে নিতে, স্বর্গপথ দেখাইতে, 
যথায় নিবাস অমরের । 
_-পজা করা হল না ত, তাড়াতাড়ি কেন এত, 
পলাইয়া গেলে তারে লয়ে? 
--বিসর্জেছি প্রতিমারে, পৃত জাহবীর নীরে, 
বিজয়া দশমী গেছে হয়ে। 

পুন তোমা দেখে আজি, মনে হইতেছে বুঝি, 
এসেছ তাহার পঈশ হ'তে $-- 

তাহাঁর বিহনে আমি, কেমনে দিবস যামী, 
যাপিতেছি তাহাই দেখিতে । 

এলে যদি তবে এস, ক্ষণেক নিকটে বস, 

«এ. কেমন আছেন তিনি বল। 

এ অভাগীরে কি তার, পড়ে মনে কভু আর, 
রয়েছে কি মনে এ সকল; 

সে বৃক্ষ আশ্রীয় করি, : ছিন্ন স্বখে কাল হরি, 
ভেঙ্গে গেল কপালের দোষে। 

হায় বিধি নিদারুণ, একি জ্বালালি আগুন, 
এই কি লিখিয়াছিলি শেষে ! 

নানা তোর দোষ নাই, আমারি কপাল ছাই, 
জন্মাস্তরে করেছিনু পাপ। 


| নির্বরিণী | র্‌ 


আজ তারি ফলে হায় ! এতেক যন্ত্রণা পাই, 
এত তাই পেতেছি সন্তাপ। 

কি আর বলিব নিশা ! প্রাণ হারায়েছে দিশা, 
মরিয়া বাঁচিয়া আছি শুধু। 

কিছু নাহি ভাল লাগে, হৃদয় মরণ মাগে, 
বুকেতে আগুন জ্বলে ধু ধু!! 

বোলো তীরে নাম কোরে, কি কোরে সে অভাগীরে, 
অকাতরে অঞ্চসিলে ত্যজিয়ে ! 


যাহারে কোথাও তিল, রাখিয়া! না হ'তে থির, 
রাখিতে যে হৃদয়ে ধরিয়ে । 
চাঁহিলে না মুখ তার, ভাবিলে ন। এক বার, 


কি গতি হইবে তোমা বিনা ।  , 

সে ক্ষুদে বালিকা হিয়া, দলিলে গো কি বলিয়া, 
সে অভাগী কিছু তো৷ জানে না। 

না না আমি মিছে কেন, তার দৌষ দিই হেন, 
চলে যেতে ছিল না! তো সাধ। 

আমারে জনম তরে, কাদাইতে, জোর করে, 
লয়ে গেলে তারে, সেধে বাদ। 

স্থখেতে থাকুন তিনি, না হয় সহিব আমি, 
যতনা যন্ত্রণা প্রাণ পাবে। 


দশমী নিশি | 


শুধু কাদিবার তরে, এনেছি ধরণী পরে, 
কাঁদিয়া জীবন চলে যাবে। 


১৫ই আষাঢ়, ১৩০১। 





নির্বরিণী। 


শকতারা | 





পোহাইছে রাঁতি, পুর্ব গগনে, 
পাখীরা গাইছে প্রভাতী গান। 
উজল চাদিমা হীন হয়ে আসে, 
ক্রমেই লর্জিতেছে অবসান। 
যত তারা গুলি, গিয়াছে নিবিয়া, 
না দেখিতে পাই এক্টী আর। 
এমন সময়ে, কে তুমি আসিলে, 
শুকতারা বুঝি, দূত উষার ! , 
যে দেশ হইতে, আসিয়াছ তুমি, 
সেই রাজ্যে মোর গেছেন স্বামী । 
কও দুত শুনি, মঙ্গল বারতা, 
শুনিতে উৎস্থক রয়েছি আমি । 
কেমন দেখিলে, দেবতাঁরে মোর, 
এ রাজ্যের স্মৃতি আছে কি মনে? 
অভাগীর কথা, হৃদয়ে কি কভু 
জাগরিত হয় ;--ওঠে স্মরণে £ 


শুকতাবরা। 





নিজ সমাচার, কিছু কি তোমারে, 
বলেছেন, মোরে বলার তরে ? 
বল বল দূত, | সমাচার তার, 
কেমন আছেন স্বরগ পরে। 
দেববেশে যথা, দেবতা আমার, 
কনক আসনে দেবতা মাঝে, 
শোভিছেন কিবা ! নন্দনের ফুল,_- 
পারিজাতমাল। গন্জায় সাজে । 
কিন্গর কিন্নরী, তাহার সম্মুখে ; 
গাহিছে নাচিছে অপ্সরা যত ; 
দেখিয়ে কি এলে, সে অতুল শোভা, 
তাই কি মধুর হাসিছ এত ! 
দেবতালাঞ্থিত সেই বূপরাশি, 
ত্রিদ্দিব উজল করেছে বুঝি ; 
মধুর হাসিয়া, তাই কি আমারে, 
জানাইতে তুমি আদিলে আজি ? 
সার্থক তোমার নয়ন যুগল, 
অভাগী তথায় যাইতে নারে । 
সে অতুল শোভ। কেমনে দেখিব, 


ররেছি ষে আমি স্থদুর পারে । 


নির্বরিণী। 


যাইতেছ বুঝি ? যাও তবে যাও, 
দেবতা আমার আছেন যথা ; 

প্রণাম জানায়ে। চরণে তাহার, 
স্থধাইও এই কয়টা কথা ;-_- 

“কভু এক তিল, ন1 দেখিয়া যারে, 
অধীর হইয়া আসিতে ছুটে ; 

না দেখে তাহারে, রয়েছ কেমনে, 
সে যে তবন্মাজি ধুলায় লুটে । 

বলিও--“যাহার, অপরাধ কভু, 


ধরিত না তব সরল হৃদি ; 
তকোঁন্‌ অপরাধে ত্যজিলে তাঁহাঁরে,_- 
ভুলে অপরাধ করেছি যদি । 


বলিও --“ক্ষমিতে, হবে কি নিঠর £ 
পাব না কি ক্ষমা নিকটে তাঁর ?” 
যে মরুর মাঝে, ঈাড়াইয়ে আছি, 
দেখিতে পাব না তাঁর কি পার ?” 
কত কি বলিতে হইতেছে সাধ, 
হৃদয়ের ভাষা দেখাতে নারি; 
শয়নের জলে, বক্ষঃ ভেসে যাঁয়, 


উলে ততই বত নিবারি । 


শুকতারা । 


ক্ষ ক সঃ ্ রঃ রর 

তবে যাও তারা, বোলো দেবতারে, 
অভাগীর এই কয়টা কথা ; 

কি দেন উত্তর, শুনিয়া সত্বর, 


বলিও আমারে আসিয়া হেথা । 


' ১লা শ্রাবণ, ১৩০১। 


১০ নির্বরিণী 


বরিষা-হুদয় 





268-) 
প্রকৃতি আমারি মত তোমারে আজিকে, 
কেন মুখ মান ? 
এ বিষম ব্যথা মোর, 
বুকে কি বেজেছে তোর, ঢু 
অভাগীরে দেখে আজি আকুল কি প্রাণ ? 


(২) 
কি ছিন্ু কি হইয্াছি, দেখিয়ে কি তাই-_-. 
ফাটিছে হৃদয় ? 
দেখে এ মলিন বেশ, 
মনে কি হতেছে ক্লেশ, 
তাই কি গে৷ দরদর অশ্রুধারা বয়? 


বরিষা-হৃদয় । ১১ 
000৩) 
রাজরাজেশ্বরী বেশ কোথায় তোমার, 
লুকাইল আজ,; 
কেন গে। আজি এ বেশে, 
দেখা তুমি দিলে এসে, 
আমারি ছুখেতে কি গো তোমার এ সাজ? 


| (৪ ১০ 
সকলি বিষাদমাখা যে দিকে নেহারি, 
হুহু করে প্রাণ ; 
বুক কেঁপে কেপে উঠে, 
চ'খে অশ্রুধারা ছুটে, 
আকুল আধারমাখা শুন্য এ পরাণ। 


৫) 
ভগ্রস্বরে কেদে কেঁদেবায়ুবহেষায় 
হইয়! আকুল; 
পাখীর গাইছে গান, 
তুলিয়া! করুণ তান, 
কীদ্দিতেছে তরুলতা, অ্রিয়মাণ ফুল। 


নির্বরিণী। , 


(৬) 
কি এক উদাঁস ভাব রয়েছে ছাইয়া 
অন্তর বাহিরে ; 
হারায়েছি সব স্থাখ, 
খালি হয়ে গেছে বুক, 
পুরিবে না শূহ্য বুক এ জনমে কি রে ? 


ঘ ৭) 
হৃদয়আকাশে মোর এক খানি মেঘ 
কোথাও ছিল না; 
একি ! একি! অকল্মাণ, 
বিনা মেঘে বজ্রাধাত, 
বালিক! বধিতে কেন এতেক ছলনা । 


(৮) 
অভাগীর কপালেতে সুখ যদি বিধি, 
নাহি লিখেছিলে ; 
কেন দিলে হখত্যাদ, 
যদদিই সাধিলে বাদ, 
শৈশবেই কেন হায়! মোরে ন। বধিলে ! 


বরিষা-হৃদয়। | ১৩ 


(৯) 
কি দোষ করিয়াছিল অবোধ বালিক। 
তোমার চরণে ; 
যাহাতে আজিকে হায় ! 
দ্রহি এত যাতনায়, 
অভাগী বালিকা সদা ডাকিছে মরণে। 


(১০ )* 
এস গো মরণ! এস, শাস্তিমাখা কোলে 
তুলে লও মোরে ; 
পারি না সহিতে আর, 
এ এতেক যাতনাভার, 
রহিতে পারি না আর আঁধারের ঘোরে। 


0১১) 
জননীর মত মোরে বুকে তুলে লও, 
ঘুম দিও চণথে ; 
প্রশান্ত শ্যামল ছায়ে, 
রব আমি ঘুমাইয়ে, 
পরশিতে ন। পারিবে শোক তাপ ছুখে। 


৯৪ 


নির্বরিণী। 
(১২) 
নানা আমি বড় অভাগিনী, মোর কাছে 
তুমিও এস না; 
পরশ করিলে মোরে, 
শাস্তি তব যাবে দুরে, 
গভীর শ্যামল কান্তি হইবে ভীষণ! । 


ৎ€ ১৩) 
কাদিবার তরে শুধু এসেছে অভাগী 
এ ধরণী পরে; 
শত ধারে অবিরল, 
ঢালিব নয়ন জল, 


ফেলিবে না কেহই নিশ্বাস মোর তরে । 


(১৪) 
প্রকৃতি লো তৃমি ছাড়া এ ঘোর যাতন। 
কে বুঝিবে আর; 
তুমিই সঙ্গিনী মোর, 
তুমিই জনম ভোর 
দিয়াছ আমারে স্সেহ-সাস্তবনা ব্যথার । 


বরিষা-ৃদয়। ' ১৫ 
(১৫) 
এক টুকু স্খস্বাদ পেয়েছিল যবে 
এ হতভাগিনী; 
তখনও তোমারি পাশে, 
নিরালা নিজন বাসে, 
ঢালিত তোমার কাণে সে স্তখের বাণী। 


(১৬) 
আঁজি এ ভীষণ ব্যথা তৃমি বিনা আর 
জানাব কাহারে; 
এস আজি নিরজনে, 
মন খুলে দুই জনে, 
কাদিয়া ভাসাই উভয়েরে শতধারে । 


১৬ই শ্রাবণ, ১৩০১। 


১৬ 


ভীষণ ঘন্ত্রণ। 


ভীষণ যন্ত্রণ। 


আজ 


উঃ কি ভীষণ ব্যথা, হৃদয়ে পশেছে মোর, 
পাগল করে (ক দেবে মোরে ! 

জ্বলন্ত আগুন যেন ঢেলে কে দিয়েছে বুকে, 
জ্বলে গেল,_-গেল বুক পুড়ে। 


পারি না পারি না যে গো অনলে দহিতে আর, 
পুড়ে মরা ভাল তার চেয়ে; 

তা হলে তো শান্তি পাব, নিবিবৰে যাতনা ঘোর, 
জুড়াইৰ মরণেরে পেয়ে । 


সঃ ৯ ১ সং ন 


টি 


কোথা পিতা দয়াময়, দীনবন্ধু পরমেশ, 
এক বার চাঁও মুখ তুলে; 

হে বিভু করুণাময় ! তোমারি দুহিতা আমি, 
অভাগীরে নেবে না কি কোলে? 


ভীষণ যন্ত্রণা । | ১৭ 


কোন্‌ পাঁপে হেন শাস্তি, বুঝিতে ন1 পারি প্রভূ, 
কেন মোর যাতন। অপার ; 

এ ক্ষুদ্র বালিকাবুকে, কেন হে করুণাসিন্ধু, 
চাঁপাইলে পাষাণের ভার । 


অবোধ দুহিত! তব যদি দোষী হয়ে থাকে, 
পাইতে পারে নাসেকিক্ষমা? 

তুমি ত গো দয়াময়, অশেষ করুণা তব, 
দয়া বিতরণ কর আমা । 


অমৃত করুণানদী বুক হৃদয়ে মোর, 
, নিবে যাক্‌ যাতনা অনল। 
হ্ৃদয়শ্মশানে এই, তোমার আশীষে দেব, 
ফোটে যেন শান্তির কমল। 


১৭ই শ্রাবণ, ১৩০১ | 


১৮ 


নির্বরিণী। 


বামনা 


(৪১ 


ঘুচেছে সকল সাধ, সাজিব যোগিনী, 
বিভূতি ভূষিত অঙ্গ গৈরিকধারিণী। 
রুদ্রাক্ষের মাল! আহা! শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার, 
সাদরে ধরিব এবে অঙ্গে তা আমার। 
দুর কর হীরা মুক্ত! ! দাও বিলাইয়া__ 
দীন দরিদ্রেরে, আর কি কাজ রাখিয়।। 
লালসা! বিলাসমাখ। এশ্বর্য্ে কি হবে, 
অনন্তের পথে যদি কাজ নাহি দিবে। 
কম্মপথ সন্মুখেতে রয়েছে বিস্তৃত, 
সাধিতে পারি গো যেন জগতের হিত। 
কম্ম'কন্ম এই বাক্য রবে সদা মুখে, 
প্রাণ মন ঢেলে দিব জগতের স্থখে । 
নাহি চাই কন্মরকল, নাহি চাই কিছু, 
অগ্রসর হব গুধু নাহি চাঁব পিছু। 

জগৎ সংসার মোর আপনার ঘর, 
সকলেই ভাই বোন কেহ নহে পর। 


বাসনা । . ১৯ 


ভাই ভগিনীর কাজে জীবন আমার 
যাঁপিবে, কামনা মোর নাহি কিছু আর। 
প্রভাত হইবে যবে এ ঘোর রজনী, 

চলে যাব মহালোকে হইতে ধরণী। 

হে পিতা হে পরমেশ এই শুধু দিও, 
-_তখন আমারে তুমি কোলে তুলে নিও। 


১৫ই শ্রাবণ, ১৩০১। 


৬ 


নির্বরিণী। 


নির্বর। 
কে সদা কাদিছে বসে নিরাল! বিজনে ! 
কে সদা আপন! ভুলি, স্থকরুণ তান তুলিঃ 
গাহিছে অফুট স্বরে আপনার মনে । 


দেখিতে না পাই*তারে, শুধু দেখি অশ্রুধারে, 
আর শুধু কাণে পশে সে করুণ তান; 

ওই তার অশ্রু-দাম, নির্ঝর উহারি নাম, 
ওই শোন ভেসে আসে বিষাদের গান ! 


কে তুই রে অভাগিনী, কি দ্রিবস কি 'যামিনী, 
কাদিস বিজনে বসি খুলিয়ে পরাণ ; 

তোর ও করুণ সুর, চাঞ্চল্য'করিয়া দূর, 
গভীর বিষাদে মোর ঢেকে ফেলে প্রাণ। 


কি অভাব তোর সখি, সদাই কি দুখে দুখী, 
আঁখিজল এক তিল না মানে বিরাম ; 

তোরো কি আমারি মত, হৃদয় নিরাশাহত, 
কঠোর অশনি ঘাতে দহেছে কি প্রাণ? 


নির্ঝর । | ২১ 


বড় সাধ দেখি তোরে, কাদি তোর গলা ধোরে, 
মিশাই এ অশ্রুসাথে তোর আঁখিজল ; 

কহিব দুখের কথা, দেখাব হৃদয়ব্যথা ;-- 
দেখাব জ্বলিছে সদা বুকে কি অনল। 


৪ঠা ভাদ্র, ১৩০১ । 


২ 


নির্বরিণী। 


বুদ্ধদেব 


০৪৪৪8৩৮০০ 


নমি তোমা বুদ্ধদেব, মহা যোগিবর ; 
মাখান পবিত্র শান্তি-_- 
ও তব অপূর্ব কাস্তি, 
বৈরাগ্য ঢালিস্ত্র দেয় প্রীণের ভিতর। 
জ্বলন্ত বৈরাগ্য হেন পাবে কোথা নর ! 


ত্রিভূবনে নাহি মিলে তুলনা তোমার ; 

এমন অপূর্বব শিক্ষা, 

এমন ধরম দীক্ষা__ 
কে দিয়েছে কোন্‌ খানে তোম! ছাড়া আর । 
ধন্য বুদ্ধদেব ! তব মাহাত্ম্য অপার। 


অতুল এশ্বর্য ত্যজি, ত্যজিয়া সংসার, 
কাটিয়া মায়ার পাশ, 
লয়ে এক মহা আশ, 
সামান্য ভিক্ষুর বেশে রাজার কুমার, 
লোকালয় ছাড়ি গেলে গহন কান্তার। 


বুদ্ধদেব। ২৩ 
বিলাস সম্ভোগ ত্যজি নব যৌবনে 
খু'জিতে মুক্তির পথ 
মহ। তপস্যায় রত, 
করেছ সুদীর্ঘ কাল ধ্যান এক মনে ; 
খু'ঁজিয়া পেয়েছ পথ কত না যতনে । 


মুক্ত করি মায়াজাল লভেছ নির্বাণ ; 
দেখায়েছ জ্ভাঙ্গই ভক্তি, 
জ্ঞানেতেই হয় মুক্তি, 

জ্ঞানই দেখায়ে দেয় পথের সন্ধান; 

নমে। নমে। বুদ্ধদেব মহাভ্ভানবান্‌। 


হে প্রভূ, হে বুদ্ধদেব, দাও মোরে দীক্ষা; 
 উপকারই শুধু কন্ম, 
“অহিংসা পরম ধর্ম্ম” 
তব পদতলে বসি পাব এই শিক্ষা! ; 
তোমার নিকটে দেব মোর এই ভিক্ষা । 
৪ঠ1 ভাদ্র, ১৩০১। 


২৪. 


নির্বরিণী। 


কোথায় ! 


কোথা তুমি ! কোথা তুমি বলে! 

ব্যাকুল মরমভেদী স্বরে, 

ডাকিতেছি যে সদাই, কেন না উত্তর পাই, 
কোথা তুমি এক বার বল দয়া! করে। 


আমারে ছাড়িয়ে কি গে! তুমি 
হেখ। হতে অতি--অতি-_দুরে ! 

. কনক অমরাবতী, যথা দেবনিবসতি, 
রয়েছ দেবতা হয়ে সেই সুরপুরে ? 


সেথায় গেলে কি কভু আর 

ফিরিয়া আসিতে নাই হেথা ?-- 
তৃষিত মাকুল প্রাণে, এক বিন্দু বারি দানে, 
---সেথায় গেলে কি হয় এত কৃপণতা ! 


কোথায়। | ২৫ 


কঠিন পাষাণ দিয়া কি গো, 

জিত সে দেবলীলা ভূমি ? 
যে কভু সেখানে যায়, তারে। কি হৃদয়, হায় ! 
হয় পাষাণের প্রায়, তাই কি গে তুমি-- 


শুনিয়। না শোন মোর কথা, 
দেখেও দেখ না তাই মোর-_ 
এ ক্ষুন্্র হ্ৃরয়ুতলে, কি আগুন সদা জ্বলে, 
বুকপোরা কি ভীষণ অন্ধকার ঘোর ! 


নাহি গলে তাই কি ও মন 
“ এ অশ্রু, এ হাহাকার রবে ? 
হৃদয়ের এ আহ্বান, কর্ণে নাহি পায় স্থান, 
সেথা গেলে হয় ধক গো বধিরত। তবে $ 


না, না, না এ শুধু ভ্রম মোর, 
তোমার যে মহান্‌ হৃদয়; 
হেরিলে বিষঞ্ন মুখ, ফেটে যেত যার বুক, 
আজ সে এমন হবে সম্ভব এ নয়। 


২৬ 


নির্বরিণ। 


কোথায় রয়েছ তবে দেব! 

আমারে একেলা রাখি হেথা ; 
আসিবে ন! কিগে। আর, দেখিবে না এক বার, 
একটীও কবে না কি কথা? 


কোথা আছ বল এক বাঁর, 

এস গো বারেক প্রভূ হেথা; 
তোমার অভাবে হায়, এ হৃদয় মরুপ্রায়, 
দেখ অতাগিনী সহে কি ছুূর্ববহ ব্যথা । 


এক বার এক বার শুধু 

এস দেব নিকটে আমার ; 
দেখ কুস্ুমিতা লতা, হইয়াছে বজ্রাহতা, 
পুষ্পোদ্যান ধরিয়াছে শ্মশান আকার। 


একি শুধু বুথ! আবাহন ? 

যেথায় রয়েছ এবে তুমি, 
ধরণীর সখ দুখ, নাহি পারে. একটুক্‌ 
পরশ করিতে সেই পুণ্যময় ভূমি ? 


কোথায় । | ২৭ 


তবে কি গো! তুমিও আমারে : 
একেবারে ভুলে গেছ হায় ! 
স্মৃতিটাও এ পারেতে, হয় না কি রেখে যেতে, 
ধরণীর কিছু বুঝি সাথে নাহি যায়! . 


তবে কি গো চিরকাল শুধু 

জিজ্ঞাসিব, উত্তর না পাব; 
কোথা তুমি--এ কথার, উত্তর কে দিবে আর- 
তুমি বিনা,_ হায়! আমি কোথা দেখা পাব। 


১১ই ভার, ১৩০১। 


২৮ নির্ঝরিণী। 


বিটগীবিচ্যুতা বিশুক্ষ ব্রততী । 


কুস্থুমিতা কৌমলা৷ ব্রততী, 

কে করিল হেন দশ! তোর ? 
হাঁয়! কত মন সাধে, হৃদয়ে হৃদয় বেঁধে, 
স্থখের স্বপনে আহা আছিলি বিভোর ! 


অকাঁলেতে কে ভাঙ্গিয়। দিলে, 
মরি তার সাধের স্বপন ! 
বানু বাঁড়াইয়৷ ওরে, রেখেছিল বুকে ধ'রে-- 
বিটপী; ছিড়িল হায়! কে সেই বাঁধন। 


কতই সোহাগে লতিকাটা 

ক্রমে ক্রমে উঠেছিল বেড়ে ! 
ফুটিত কুস্থুম কত, ফুলভরে হয়ে নত 
স্থখী হত, দীঘিজলে নিজরূপ হেরে । 


বিটপীব্চ্যিতা বিশুষষ ব্রতী । ২৯ 
সকালে বিকালে প্রতিদিন, 
গ্রাম্য বালিকার মত আসি, 
দিঘী হতে জল তুলে, ঢেলে দিত ওর মুলে, 
গাথিত হরষে মালা- তুলি ফুল রাশি। 


ঝটিকাঁয় গিয়েছে ভাঙ্গিয়া_ 
বিটপিটা আশ্রয় তার ; 
ভেঙ্গেছে সাধের ঘর, তাই ও ধূলার পর | 
লুটিছে, আশ্রয় পুনঃ কোথা পাবে আর! 


নিরাশ্রয়া পানে আজি কেহ 

এক বার ফিরিয়া না চায়; 
অবৃহেলে অনাদরে, প্রখর তপনকরে, 
একাকী ধুলায় পড়ে তাই ও শুকায়। 


১২ই ভাদ্র, ১৩০১। 


৩০ নির্বরিণী। 


সেমন্তী। 


সস 


(শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী ভগিনীপ্রণীত বিদ্রোহ উপন্তাস।) 


(১) 
প্রেম জানে পুরুষে কি কভু নারীর মতন ? 
একটুকু বাধা পেলে, হায়! 
পুরুষের প্রেম ভেঙ্গে যায় ; 
তাহাদের শুধু ছেলেখেলা প্রণয়-রতন। 
কখনে। স্বরগে তারা তোলে, 
কখনে। পাতালে দেয় ফেলে; 
সাগরের তরঙ্গের মত তাহাদ্দের মন। 
তারা শুধু মধু ভালবাসে, 
ফিরিয়া না দেখে মধুশেষে ; 
পুরাঁতনে ফিরে নাহি চায়” পাইলে নৃতন। 
সেমস্তি ! তুমিই সাক্ষী তার, 
দেখ আজি কি দশ! তোমার ! 
কোথা আজি ভালবাসা, সেই আদর যতন ? 


সেমস্তী। | ৩১ 
(২) 
এক দ্দিন কত না! সোহাঁগ,__ 
কত ন৷ মধুর অনুরাগ 
ঢেলেছিল ও হৃদয়ে ; বৃত্ত হ'তে ছিন্ন করি-_ 
দেখেছিল সুখে প্রাণ খুলি; 
পরেছিল কণ্টোপরি তুলি, 
রেখেছিল সযতনে সাদরে হৃদয়ে ধরি। 
কোথা আজি সে মঞ্চ আদর? 
কেন অশ্রু বরে ঝর ঝর ? 
কেন আজি শ্লানমুখে লুটাও ধরণী পরি? 
হাঁসি লয়ে, সৌরভ হরিয়ে, 
, অকাতরে সে গেল চলিয়ে,_ 
কঠিন পাষাণ প্রাণে চরণে দলিত করি। 
সে যে গেল ত্যজিয়া তোমায়, 
তুমি কেন ভোলোনি তাহায় ? 
তুমি কেন ভালবাস আঁজে৷ তারে প্রাণভরি ? 
(৩) 
হৃদয়মন্দির মাঝে, তার 
মুরতি গঠিয়া কেন আর 
এখনো দেবতা ভাবি, নিশিদিন পুজা! কর ?-- 


৩২ 


নির্বরিণী। 


যে তোমারে নাহি চাঁহে আর, 
ফিরিয়া না! দেখে এক বার ; 

সেমস্তী তুমিই ধন্য ! তার দোষ নাহি ধর। 

(৪) 

পুন তার সখের লাগিয়ে, 
নিজ হৃদি বলিদান দিয়ে, 

উদ্যত আপন ধনে সঁপিতে পরের করে। 
এর নাঁম.রমণী-প্রণয়, 
এত দৃঢ় রমণী-হৃদয় ! 

শত বাঁজে ভাঙ্গিলেও বুক, প্রেম নাহি ঝরে। 
নিঠুর হোক্‌ না কেন পতি, 

প্রেমিকা যে পতিরতা৷ সতী, 

পারে সেই প্রাণেশের জীবন রক্ষার তরে 
অকাতরে দ্রিতে নিজ প্রাণ ;-_ 
পতিব্রতা রমণী সমান 


এমন মাহাত্ম্য আর ধরণী কাহার ধরে? 


১৫ ভাদ্র, ১৩০১। 


-্প্টিপস্ম১০প 


মনোরম । 


মনোরম] | 
(শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত বাবু ৬ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
মুণালিনী উপন্তাস।) 
মানবী কি দ্রেববালা তুমি, 
বুঝা নাহি যায়; 
বালিক। কি নবীনা"রমণী, 
কিকব তোমায় ? 


বুঝিতে না পারিনু কখন; 
চপলা বালিকা বেশে, কভু আসি হেসে হেসে, 
দাও দরশন। 


কখনো মহিমাময়ী দেবী; 
শান্ত সে মুরতি মরি ! সাঁধ যায় হদে ধরি,_ 
আজনম সেবি। | 


ভাল সাজে সকলি তোমায় ; 
যবে বালিকার বেশে, দেখা তুমি দাও এসে, 
আপনাতে নাহি থাক। যায়। 


৩৪ 


নির্বরিণী। 


সে মুগ্তি কুস্থমময়ী, হেরিয়া মুগধ হই, 
চেয়ে থাকি বিন্মিতের প্রায়; 
বালিকার চপলতা, মধুরতা সরলতা, 
ও আননে সবি শোভা পায়। 


যবে হেরি গন্তীরা মূরতি ;- 
স্বপবিত্র জ্যোতি আঁকা, স্বরগ লাবণ্যমাখা, 
সে সৌন্দর্যে প্রদানি ভকতি। 


গরীয়সী তোমার হৃদয় ; 
অপার্থিব প্রেমতত্ব, শুনি যবে, ও মহত্ব, 
অতুল বলিয়৷ মনে হয়। 


তুমি বাল! স্বরগকুমারী, 
দেখাইতে স্তপবিত্র, প্রেমের জ্বলন্ত চিত্র, 
আসিয়াছ ধরণী উপরি। 


'মহণ্ড হৃদয় যাঁর, সেই আকর্ষণে তাঁর, 
জগৎ তাহারে ভালবাসে ; 

এ প্রেম প্রেমই নয়, এ যে শুধু স্বার্থময়, 
এতে কার কিবা যায় আসে? 


মনোরম ৩৫ 
যে পাপী সন্তাপী জনে, দিতে পারে প্রেমধনে, | 
জগতে তুলনা নাহি তার ।৮-- 
(তোমারি এ কথাগুলি, -__-কবির অপুর্ব তুলি+_- 
-_সমুজ্ভ্বল হৃদয় তোমার। 





ধন্য তব ও প্রণয়, ধন্য তব ও হৃদয়, 
ধন্য তিনি বরিয়াছ ধারে; 

কিন্তু এই ছুঃখ মনে, পারিল না এ ভুবনে, 
চিনিবারে সে জনো তোমারে । 


তোমার তো! ক্ষতি নাই তাতে ; 
তুমি আপনার মনে, ঢাল প্রেম সযতনে, 
* চাহ না তে! প্রতিদান পেতে। 


নাথপাশে জ্লস্ত চিতায় ;-- 

নিজ নিয়তির শেষে, অবহেলে হেসে হেসে, 
আজি সতী চলিলে কোথায় ? 
বিধির লেখনী পুরাইতে-__ 

জীবন্ত সৌন্দর্য্য রাশি, জ্বলস্ত চিতায় নাশি, 
পতিসাথে হরিষিত চিতে, 
গেলে যথ স্বার্থ দ্বেষ নাই ; 


নির্বরিণী। 


ধন্য তুমি মনোরমা ! হ্থৃপবিভ্রা, অনুপমা, 

_. মাখিলেও ও চিতার ছাই-- 

সথদুরে পলায় পাপ, ঘুচে যায় শোক তাপ, 
অপ্রেম অশান্তি রবে নাই। 


১৬ই ভাত্র, ১৩৯১। 


যাও তুমি হাসি। ৩, 
যাঁও তুমি হাসি। 


হাসি তুই জনমের মত 

কাছ হ'তে চলে য1 আমার ; 
স্থান তোর নাই এক তিল 
এ দগধ হিয়। মাঝে আর। 


নিবিড় শ্মশানে পরিণত 
হয়েছে সাধের ফুলবন 
ফুরায়েছে সবি আশা মোর, 
প্রাণ এবে মরুর মতন। 


এক দিন কত স্থুখে তোরে 
রেখেছিনু হৃদয়ে ধরিয়া ; 
হারায়েছি সবি.স্থখ আজ, 
তুইও এবে যা! তবে চলিয়া । 


৩৮ 


নির্বরিণী। 


আসিস্‌ না কাছে মোর আর, 
রহিস সদাই দুরে দুরে; 


ও জগতে স্থান নাই মৌর, 


এবে বাস বিষাদের পুরে। 


হাসি তুমি তারি কাছে ষাও-_ 
যে পেয়েছে নব সুখশ্বাঘ ; 
তারি হৃদে'মধু ঢেলে দাও-_- 
বিধি যারে সাধে নাই বাদ। 


১৭ই ভাদ্র, ১৩০১। 


১ 


এস অশ্রু, এস ! | ৩৯ 


এস অশ্রু, এস ! 





জীবনের সঙ্গিনী আমার, 
আয় আয় প্রিয় অশ্রুধারা ; ' 
তোরে পেয়ে জুড়াইবে মোর 
এ হৃদয় পাগলের পার1। 


হাসি খেলা আমোদ আহলাদ, 
সবি মোর গিয়াছে চলিয়ে ; 
এবে শুধু তুমিই সম্বল, 

জুড়া তুই এ উত্তপ্ত হিয়ে। 


সারের কোলাহল আর 
ভাল নাহি লাগে কাণে মোর; 
নিরজনে আপনার মনে 
তোরে লয়ে রহিব বিভোর । 


নির্করিণী। 
স্থগভীর নীরবতা মাঝে 
কাদিব গো পরাণ খুলিয়। ; 
জীবনের কট! দিন এই,-- 
এই রূপে যাইবে চলিয়া। 


১৭ই ভাদ্র, ১৩০১। 


নথ কারে বলে? 89 


স্বখ কারে বলে £ 





সখ, ওগে। সুখ কারে বলে? 
আমার ত হেন বোধ হয়,--. 
আমাদের এ ধরণীতলে 

স্থখ নাই-স্থখ কিছু নয়। 


প্রণয়ীর প্রেমসস্তাষণ, 

বিরহীর আনন্দ মিলন ; 
নবোঢ়ার নব সাধ আশা, 

যুবার প্রথম ভাল বাসা 3 
প্রেমিকের প্রথম চুন্বন, 

পতির মধুর আলিঙন £__- 
কালক্বোতে কি ন। মিশে যায়? 
কটা এর বেঁচে থাকে হায়! 
এরি নাম স্থখ যদি হয়, 

ক্ষণিক সে-_কিছু কিছু নয় ! 


১৮ই ভাত্র, ১৩০১। 





৪২ 


 নির্বরিণী। 


আমার অতীত । 
আমার অভীত ! আর আসিবে না ফিরে? 
দেখিষ ন। সে মধুর মুখ আর--ফিরে ? 
এখন তাঁবিতে হবে গুধু কি স্বপন-_- 
সে দব অতীত কথা ? এ অবোধ মন-_" 
অতীতের স্থখস্থৃতি পারে না বলিতে 
মিথ্যা শুধু ;-_-পারে না যে স্বপন ভাবিতে। 
কেমনে পারিবে ? সবি জ্বলস্ত অক্ষরে 
লেখ যে রয়েছে হৃদয়ের স্তরে স্তরে । 
মুছিবে না এ লেখা তে! থাকিতে জীবন, 
অতীতে কেমনে তবে ভাবিব স্বপন ! 
জীবনে অতীতই শুধু স্থখদ আমার ; 
এ জগতে যদি দেখা নাহি পাই আর,__- 
তাহারই মধুর ধ্যানে কাটাব জীবন। 
আমার অতীতই সত্য,-_সে নয় শ্বপন। 


২১শে ভাদ্র, ১৩০১। 





ও যেন কেঁদে না চলে যায়। | ৪৩ 


ও যেন কেদে না চলে যায়। 





সার! দিন কেঁদে কেঁদে, শ্রীন্ত ক্লান্ত হয়ে বালা, 
ঘুমায়ে পড়েছে তরুমূলে ; 

ধূলিধূর্পরিত আহা ! কচি তনুখাঁনি ওই, 
মা'র মত কোলে নাও তুলে। 

এ সংসারে ওর হায় ! আপনার কেহ নাই, 
ছিল শুধু জননীর কোলে; 

আজি সেই স্সেহময়ী, দুহিতারে একা রাখি, 
সৃরপুরে গিয়াছেন চলে। 


এ জগণ্ড ওর কাছে, অকুল পাখার এবে, 
_ কোথাও তো আশ্রয় নাই; 
শুধুই কি তেসে যাঁবে ? না না না না অভাগীরে 
একটুকু কোলে দাঁও ঠাই। 


দেখে ও মলিন মুখ, কার না বিদরে বুক, 
কার চোখে নাহি আসে জল ; 

স্মরণলতিক1 মরি ! ভূমে যায় গড়াগড়ি, 
কোলে তুলে ঘরে লয়ে চল্‌। 


৪8 


 নির্বরিণী। 
কাদায় ধুলায় মাখা চুলগুলি, অযতনে 
লুটায়ে পড়েছে ধরাতলে ; 


আদরে গুছায়ে দিও, মুখখানি মুছাঁয়ে দিও-_. 
যতনে আপন আঁচলে । 


বুক পুরে স্নেহ দিও, মলিনতা ঘুচাইও, 
কিছু না অভাব যেন পায়; 

এ কঠোর সংসারের নিরদয় ব্যবহারে, 
ও যেন কেঁদে না চলে যায়। 


২২শে ভাত্র, ১৩০১। 


প্রভাতে---এক খানি ছবি। 


প্রভাতে-_-এক খানি ছবি । 





(57: 
প্রতিদিন আগেকারি মত 
ঘুম ভাঙ্গে প্রভাতে যুখন ; 
ব্যাকুল নয়নে চারিদিকে 
কারে যেন করি অন্বেষণ । 


কে যেন গো ছিল এক দিন, 
আর না দেখিতে পাই তায়; 
খু'জিবার তরে রেখে মোরে 
কেজানে সেগিয়েছে কোথায় । 


€(২) 
প্রতিদিন ঘুমঘোর চোখ-- 
মেলি, যেন দেখিতে কাহায় ; 
যারে খুঁজি পাই না তো তারে, 
এক খানি ছবি শুধু হাঁয় !-- 


9৫ 


নির্বরিণী। 
প্রথমেই পড়ে চোখে মোর। 


সে সৌম্য প্রশান্ত মুরতিরে/»- 


আধ আলো! আধেক আঁধারে, 
প্রণিপাত করি নতশিরে। 


২২শে ভাদ্র, ১৩৯১। 





হুটা ফুল ব! রত্ব ও শ্রুতি। ৪৭ 


ছুটী ফুল বা রত্ব ও শ্রুতি 





€ শ্রীমতী গিরীন্দ্রমোহিনী ভগিনী প্রণীত সন্্যাসিনী-- 
এরতিহাসিক নাট্য।) 


নীরবে কাননমাঝে গাছ আলো করি, 

এক বৃত্তে দুটা ফুল ফুটেছ্ছিল মরি ! 

তাদের সে শোভ। কেহ ছিল না দেখিতে, 
প্রেমেতে মগন ছিল তাহারা ছুটাতে। ১। 


এক দ্বিন নিরদয় এক্টী পরাণ, 

বৃস্ত হতে ছিন্ন করি এক্টা সে ফুল, 

লয়ে গেল নিজবাসে লইতে আত্রাণ, 
--বারেক সে ভাবিল না আপনার ভুল ! ২। 


ছাড়াছাড়ি হোলো দেহে, পেরেছে কি তবুঃ 
দুজনে, দুজন কথা ভুলিবাঁরে কভু? 

ঝাঁলোরের ফুল শ্রুতি, চিতোর উদ্যানে 
আসিয়া তো। পেলে নাক সুখশান্তি প্রাণে । ৩। 


৪৮ 


 নির্বরিণী। 
মুছিতে হৃদয় হ'তে করিছে যতন-_. 
সেই ফুলটীর স্মৃতি, বৃথায় বৃথায় !. 


. ভোল৷ নাকি যায় কভু হৃদয়রতন ? 


ভুলিতে যাহারে সাধ, এবে সে কোথায় ?৪। 


ওই দেখ বনে বনে হয়ে ব্যাকুলিত 
ভ্রমিতেছে ; হৃদে তার আজে জাগরিত 
শ্রুতির মিলন আশা! ; সতৃষ্ণ নয়নে 

কভু থাকে চাহিয়। চিতোর ছুর্গ পানে। ৫। 


ওই খানে আছে তার প্রাণের প্রতিমা, 

ওই খানে আছে তার হদ্দি প্রাণ মন; 
এক বার যদি সেই মূর্তি মধুরিমা 

পড়ে চোখে তার, আহা! হব কি এমন ? ৬। 


কে গিয়া বলিবে হায় ! শ্রুতিরে তাহার, 
অভাগা দেখিতে শুধু চাছে এক বার 1 
নিশি দ্রিন যে মূরতি হৃদয়ে ধরিয়া 

পুজিছে, কৃতার্থ হবে বাঁরেক হেরিয়া। ৭। 


ছটী ফুল বা রত্ব ও শ্রুতি। | ূ ৪৯ 
বালিক।! তুমি কি দয়া করিবে রতনে ? . * 
যাবে যদি যাও তবে বোলো গিয়া তারে, 
বাল্যের সে স্থুখ-ম্বপ্ন পড়ে নাকি মনে ? 
রাজরাণী হয়ে সে কি ভুলেছে তাহারে ? ৮। 


রতন জনমে কিন্ত ভূলিতে নারিবে, 

চিরদিন সে মুরতি হৃদয়ে ধরিবে ; 

বারেক হেরিবে তারে, বড় সাধ চিতে, 

পারে না গো এক বার সে কি দেখা দিতে ? ৯। 


একি গো! একি গো ! শ্রুতি এমন নিঠুর 
হয়েছ এখন ! তবে ভূলেছ কি সবি-_ 
সেই পুরাতন কথা! করেছ কি দুর 

হৃদয় হইতে সেই মধুর ছবি ? ১০। 


ভাবিলে না এক বার তোমার বিহনে 

রতন যাপিছে দিন কি দুখে, কেমনে ; 
রাজার মহিষী হয়ে সত্যই কি তারে 

ও হৃদি উপেক্ষা এবে করিবারে পারে ? ১১। 


4৫ 


0 শির্করিগী। : +: 


না-না-না-না 1 ও হৃদয় নয়তো তেমন, . 


ধরায় রমণীপ্রেম অতুল অজয় ; 
ধরমে, তা'হতে নারী দেয় উচ্চাসন, 


' 'ধরমের কাছে নত পবিত্র প্রণয় । ১২1 


বুঝেছি বুঝেছি শ্রুতি ! বুঝেছি তোমায়! 
ভেবেছ জ্বলুক্‌ হৃদি কি ক্ষতি তাহায় ? 
ছি ছিছিছি! কিনিব না কলঙ্কিনী নাম, 
--কলঙ্কিত করিব ন! এ পবিভ্র ধাম। ১৩। 


করিনু যতন কত ভূলিবার তরে, 


সকলি হইল বুথ ; হৃদয় এ মম 
হোঁলে। না হোলে। না বশ, জ্বলিছে অস্তরে 
দাবানল, আবার কি ভূলিব ধরম 2 ১৪। 


ত্যজেছেন রাণ। এই অভাগিরি লাগি 
এ প্রাসাদ, হয়েছেন বিষয়বিরাগী ; 
বিশ্বামঘাতিনী ছি ছি! হইব আবার.? 


কলঙ্ক চালিয়া দিব সিংহাসনে তার ?.১৫। 


ছটা ফুল বারত্ধ ও শ্রতি। 7. &৯, 


মরণ এ হ'তে ভাল লক্ষ কোটা গুণে... * 
নাশিব এ ছার দেহ ভ্বলস্ত আগুনে 1... 

ধন্য নারী! ধন্য তি! ধন্য -ও. প্রণয়! 

পুরুষে পারে কি.ছেন বাঁধিতে হুদয় ? ১৬। 


জ্বাল জ্বাল জ্বাল চিতা! আজিকে যাইবে 

পবিত্র কুমারী চির আনন্দের দেশে ; 

আজিকে যন্ত্রণা! জ্বাল! সবি ফুরাইবে, 

-+ও কেগে। ! রতন নাকি ? জীবনের শেষে । ১৭। 


শতির-_দেখিতে এলে ও নবীন সাজ. ? 
স্বরগে যাইবে শ্রুতি শুভ দিন আজ । 

যাঁও শ্রুতি, যাও তবে এ ধর ত্যজিয়। ; 
স্বর্গবাসী লবে তোমা আগু বাড়াইয়।। ১৮। 


রতন ! রতন ! একি উন্মন্তের মত 

চলিলে শ্রুতির সাঁথে তুমিও কোথায়? 
__অথবা কি হবে রাখি ও ভীষণ হত-. 
প্রাণ আর,--শ্রুতি যথা! যাইবে তথায়। ১৯। 


৫ 


নির্বরিণী। 
ধরণীর খেল! সবি হয়ে গেল শেষ ; 
মিলিবে ছুজনে মহামিলনের দেশ। 
এক সাথে দুটা ফুল ফুটেছিল মরি! 
আজিকে উভয়ে গেল এক সাথে ঝরি। ২০। 


২৫শে ভাদ্র, ১৩৯১। 


এক টুকু ঠাই। ৫৩, 


এক টুকু ্ঠাই। 





হেসে না হেসে। না সখি 
কয়ে! না কঠোর কথা, 
দেখাব হৃদয় মম 
বহে কি গভীর ব্যথ।। 


কিছু নাই কিছু নাই 

* এ হৃদয়ে আর মোর, 

তোমাদেরি স্মৃতি, আর 
আঁধার বিষাদ ঘোর ।- 


ছেয়ে আছে এ আমার 
প্রাণ মন দেহ হৃদি, 


করুণ ক্রন্দন স্বর 
উঠিছে মরমভেদী। 


€৪. 


. নির্বনিণী। - 


ইহা বিনা শূন্য সবি, 


একা একা শুধু একা; 


পড়ে আছি এ বিজনে 


কারে নাহি পাই দেখা। 


কে দ্বিবে গো অভাগীরে 
একটু মধুর স্নেহ)... 
কহিবে অমিয় কথা, 
জুড়াবে হৃদয় দেহ। 


ফুরায়েছে সাধ আশ। 
শুধু এই টুকু চাই, 

তোমাদের ও হৃদয়ে 
এক টুকু দিও ঠাই। 


২৬শে ভাদ্র, ১৩০১। 





সত টে 


হায় কেন স্বার্থপর তোর ও পরাণ! 
শুধুই গরলভরা, না! দিস এক্‌টু ধরা, 
দয়! মায়! কিছু নাই শুধু কি পাষাণ! 


ভাল বাসা তোর হায় ! বুঝি না ত কারে; 
আহা দেখু কত শত, নরনারী অবিরত : 
, জ্বলিতেছে তোর ও কঠিন ব্যবহারে । 


যে তোর নিকট হ'তে র+তে চায় দুরে; : 
এমনি স্বভাব তোর, তারেই করিয়া জোর 
'' লয়ে যাস্‌, বসিস্‌ তাহার বুক জুড়ে । 


 কাতরে যে জন সদ! তোর কোল যাচে, 
স্থকরুণ সে আহ্বান, নাহি পারে তোর প্রাণ 
গলাইতে,_-_-তুই নাহি যাঁস্‌ তার কাছে। 


€ত 


| নির্বরিণী। 
জননীর কোল হতে নয়নের তার! 
সম্ভানে, তাহার হরে, লয়ে যাস অকাতরে, 
আহ] তারে করে যাস পাগলিনী পারা! 


মরি ! দেখ কত শত নবোঢ়া বালিকা ; 
ন1 ফুটিতে সখ আশা, না বুঝিতে ভালবাসা, 
শুকায় তপনতাপে কোমল কলিকা। 


.নিরদয় স্বার্থপর নিঠুর মরণ ; 
অফুট কুম্থম কলি, কি সুখ পাস্‌ রে দলি, 
স্থাপিতে কোমল বুকে কঠিন চরণ-_. 


এক্টুও দয়া কিরে হয় ন! পরাণে ! 
স্মেহ দয়! মায়াহীন, ও হৃদয় স্থকঠিন, 
গড়েছে বিধাতা বুঝি নিরেট পাষাগে। 


কেহ সুখী নহে তিল তোর অত্যাচারে ; 
অবিচারী তোর ম্যায়, কোথাও না দেখ। যায়, 
তোরে নাহি. চেনে হেন দেখি না ত কারে। 


মৃত্যু ৫৭ 
আবাল বনিতা বুদ্ধ তোরে করে ভয়; ৬ 
কখন্‌ কাহার ঘরে, প্রবেশিয়া নিস্‌ হরে-_- 
কোন্‌ ধনে, দদ। সবে সশঙ্কিত রয়। 


কত পতি, সতী, কত জনক জননী | 
হারাইয় প্রাণধনে, বিষণ্ন সস্তপ্ত মনে 
যাপে দিন, অআখিজলে তিতায়ে অবনী। 


হায় ! কত ছৃদ্ধপোষ্য শিশু প্রতিদিন ; 
নিরমম ব্যবহারে,_তোর, ও শমন ! হারে, 
হতেছে অনাথ আহা পিতা মাতাহীন ! 


কত শিশু প্রতিদিন মার কোল হতে 
না ফুটিতে মরি মরি ! পড়িতেছে ঝরি ঝরি, 
--শমন সবারি তুই বিদ্ব স্থুখপথে। 


নাই হেন গৃহ এই জগতমাঝার ; 
পুরাইতে মনোরথ, ষথায় পাস্নি পথ, 
ছারখার করিস্নি স্থখের সংসার । 
| ২৭শে ভাদ্র, ১৩০১। 





৫৮ 


 নির্বরিণী। 


বাল্যসখীর বৈধব্য শ্রবণে । 





একি একি হায়! নিদারুণ কথা 
পশিল অস্তরে আজ, 

আমারি মতন তোমারে! সজনী, ' 
স্খেতে পড়েছে বাজ! 


ভেবেছিন্ুু আমি আমারি কেবল 
গেছে চলে সুখ সাধ, 

আজি একি শুনি, তোমারো সহিত 
সাধিয়াছে বিধি বাদ! 


আমারি কপাল পুড়িয়াছে জানি, 
ভেবেছিন্সু আমি সখী, 

থাক্‌ সুখে থাক্‌ তোরা সবে তবু, 
জুড়াব তোদের দেখি। 


বাল্যসব্ধীর বৈধব্য শ্রবণে। | ৫৯, 
একি নিদারুণ অমঙ্গল কথা ছি 
জানালে আমায় হায়! 
অদৃষ্ট তোমার করিতে স্মরণ 

বক্ষ ভালিয়া বায়------৮ 


নয়নের জলে নিবারিতে নারি, 
হায় ! হায়! বিধি কেন, 

কি দোষে কি পাপে সাজালে তোমায় 
অভাগীঃ আমারি হেন। 


আমিই আগুনে ভ্বলিতেছি সদা, 
“মরিব আগুনে পুড়ে ; 

করেছে বিস্তার রাজ্য আপনার-_ 
আঁধার, এ বুক জুড়ে । 


ভেবেছিল আমি চিরদিন এক 
করিব আধারে বাস; 

ন। চাহিবে কেহ আসিবার তরে 
এ অভাগিনীর পাশ। . 


৬০. 


নির্বরিনী। - 


নীরবে নিরালা বহিব যতেক 


যাতনা অনলরাশি, 
অবসন্ন হলে বাল্যসখীদ্দের 
দেখিব স্বখের হাসি । 


তোমাদের সখ দেখিয়া হৃদয় 
জুড়াবে এক্টু তবু, 

হায়! মোরি মত হুইয়াছ তুমি 
ভাবিনি স্বপনে কভু । 


প্রভূ পরমেশ, পিতা হয়ে কেন 
অবোধ তনয়াপ্রতি, 


এ কঠিন শাস্তি করিলে বিধান ; 


কেমনে এভার অতি--- 


সহিবে তোমার ক্ষুদ্র তনয়ার 
ছোট খাট হৃদি খানি! 

দিলে যদি প্রভূ এ যাতনাভার, 
কহিয়। প্রেমের বাণী-... 


বাল্যসঘথীর বৈধব্য শ্রবণে। ১ 


শ্রবণে তাহার বরষিও স্থধা | ২.৯ 
এঁশী শক্তি দিও তারে ; 

পেয়ে নব বল, ধৈর্য্য দ্রিয়ে যেন 
হৃদয় বাধিতে পারে। 


সজনী তোমায়'কি বলিব আর, 
আর কি বলার আছে ; . 

এস ছুই জনে কর যোড়ে মাগি 
করুণা, পিতার কাছে । 


রয়েছে অনেক কাজ আমাদের 
খাটিতে পরের তরে, 

হইবে শিখিতে পিতার মহিমা-_: 
বিলাইতে ঘরে ঘরে । 


পর উপকার এই মহাব্রত 
ধারণ করিতে হবে ; 

নিজ রক্ত দিয়া অপরের প্রাণ--. 
বাঁচাতে শিখিব কবে ! 


৬২. 


নির্বরিণী। 
বিপুল বৃহৎ এ জগত মাঝে 


: কেহ কারে! নয় পর-- 


ভাই বোন বব ; এ পৃথিবী শুধু 
বৃহৎ এক্টা ঘর। 


বুঝিতে পারিব কবে এই কথা, 
বুঝাইৰ সকলের” 

হয়নি কিছুই-যে কাজ সাধিতে 
এসেছি ধরণী পরে। 


তাই বলি বোন্‌ হই অগ্রসর 
মহত্তের পথ ধরে, 

এই কর্মক্ষেত্রে প্রেম দ্রিব ঢেলে, 
ভূলিৰ আপন পরে। 


২৮শে ভাদ্র, ১৩৯১। 


পরে ভিটি বিট 02 


হাসি। 


হাসি। 


শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্র নাথ ঠাঁকুর 
মহাশয়ের রাঁজধি উপন্যাস । ) 


কে তুই বালিকা কোমল কলিকা, 
কোথাকার ফুল তুই ; 

শুভ্র সুন্দর, উৎফুল্ল আনন, 
আধফুট যেন যু'ই। 


»তরল, কোমল, ছোট খাট ওই 
কচি বুকে তোর, হাসি! 
কে ঢেলে দ্রিয়েছে এত অপাধিব 
স্বরগের প্রেমরাশি। 


অথবা কি তুমি স্বরগের দেবী? 
বালিকার বেশ ধরে, 

মানবের ভূল তাঙ্গাইতে বুঝি 
আসিলে ধরণী পরে £ 


নির্বরিণী। 

আমাদের এই সংসার শুধু 
স্বার্থ দ্বেষ হিংসাময়, 

কয় জন জানে ভক্তি প্রণয়, 
সেহ দয়া কারে কয় $ 


শ্রীতি নাই হেথা মানবে মানবে £ 
আপন সোদর ভাই-__ 

নিজ স্বার্থ তরে, তারো হৃদয়ের, 
রক্ত চুবিয়। খাই। 


এমনি মোদের পাষাণ পরাণ 
দয়। মায়া লেশ নাই, 

মানবের ঘরে বিলাইতে প্রেম 
আসিলে কি তুমি তাঁই ? 


ঈশ্বরপ্রেম, আমাদের হায়! 
নাই আর এক কণা. 
দেবতারে ভেঙ্গে, গঠেছি রাক্ষসী, 
করি তারি উপাসনা । 


| হাসি। ৃ এ 
হয়েছে পাষাণ প্রায় ঃ | | 
অকাতরে কত করি রক্তপাত, 
ভুলেছি আপন মায়। 


স্বরগে' আমর! ফেলেছি করিয়! 
নরকেতে পরিণত, 

হৃদয় মোদের দংশিছে, পাপ--. 
বৃশ্চিক শত শত । 


তুমি স্থুরবালা করুণা করিয়া 
_. এলে বুঝি এ মরতে, 
অন্ধ নয়ন ফুটাতে সবার,-- 
লইতে ৫প্রমের পথে ॥ 


ঢাল ঢাল প্রেম সহজ ধারায় 
হিংস! দ্বেষ দূর হোক্‌, 
আঁধার হৃদয়ে হোক বিভাসিত 
প্রেমের মধুরালোক। 


নির্ধরিদী। 
ষে প্রেমের বীজ রোপিলে আজিকে 
একটা হদ্য়তলে, 
জন্মিবে একদ! বিটপী, তা হ'তে-_ 
স্থশোভিত ফুলফলে। 


যে কাজের তরে স্ুরপুর হতে”. 
কলঙ্কিত এ ধরায়-__ 

এসেছিলে বালা, সাধিলে সে কাজ, 
যাও তবে অমরায়। 


এ কঠিন ধরা, নহে ত তোমার 
থাকিবার যোগ্য স্থান ; 

শত কণ্টক, বিধিবে চরণে, 
ব্যথিবে কোমল প্রাণ 


তোমারে লইতে স্বরগ্নের ওই 
খুলিছে স্বর্ণ ছার, 

স্থরনারী বত হাতে লয়ে মালা 
ধাড়াইয়। সারে সার 7” 


| হাসি। ৬, 
তোমারি গলায়, পরাইবে বলে | 
পারিজাত ফুলমালা-- 
গেঁথেছে যতনে ; তোমার মহিমা 
গাহিতেছে দেববাল!। 


যাও তবে হাসি, দেবতার দেশে, 

এসেছিলে থা হতে ; 

আমরা তোমারে করিয়া স্মরণ 
চলিতে প্রেমের পথে-_ 


করিব যতন ; ও শুভ্র সুন্দর 


আধ বিকশিত মুখ__ : 
* রহিবে মোদের, হৃদয় মাঝারে 
চিরদিন জাগরুক। 
সঃ স্‌ * 2 রঃ সর. সঃ 
যে গঠেছে এই করুণা, প্রেমের, 
মধুর জ্বলন্ত ছবি, 


অনন্ত প্রেমের পাইয়া! আস্বাদ 


অমর সে মহাকবি। 
.8ঠ1 আশ্বিন, ১৩০১। 


নির্বরিদী । 


আমরা সাতটা । 


-€ অনুবাদ ) 


দেখেছিনু আমি কুটারবাসিনী 
ক্ষুদ্ধ এক বালিকারে, 

আট বশুসর, বয়স তাহার, 
কয়েছিল সে আমারে । 


কুঞ্চিত, ছোট, চুলগুলি তার 
পড়েছে মুখেরোপরে, 

সরলতামাখ! সে মু'খানি প্রতি 
চাহিনু স্সেহের তরে । 


সধাইন্ু আমি সাদরে তাহারে 
“বালিকা কয়টী তোরা-_ 

ভাই ভগ্গিনীতে ?” বিস্মিত কুমারী 
কহিল, “ক জন. মোরা ?*-. 


আমর সাতটা । 


আশ্চর্য্য হইয়া, বিস্ফারিত চোখে 
চাহিল আমার পানে,__ 

এই কথা যেন নাহি জানি আমি-_ 
অসম্ভব তার জ্ঞানে । 


কহিন্ আবার-__“হ বালিক। তাই 
জিজ্ঞাসি তোমায় আমি-_ 

ভাই বোন আর আছে কি তোমার ? 
অথব। একাই তুমি ?৮” 


মধুর হাসিয়! কহিল বালিক। 
“না! আমর সাত জন।% 

স্থধাইনু পুন “কোথায় এখন 
তোমায় সে ভাই বোন্‌ ? 


“আমাদের মাঝে, দছুইটী এখন 
কনোয়েতে বাস করে ;» 
কহিল বালিকা---“আর ছুটী এবে 
নাবিকের কাজ করে। 


নও 


.. নির্বরিণী। 
বাকী আর ছুটা ভাই ও ভগ্গিনী, 
ওই যে গির্জার কাছে-- 
আছে গোর স্থান, ওই খানে তার 
ছু জনে শুইয়া আছে। 


নিকটে তাদের, এই কুটারেতে 
মা ও আমি বাস করি |” 

বিস্মিত হইয়? চাহিলাম আমি 
তাহার মুখের পরি । 


_. ভাবিলাম মনে, বলে কি বালিকা! 


তারা ত মরিয়া! গ্যাছে ; 
কহিনু কৌতুকে, “কহিতেছ তুমি-- 
কনোয়ে ছু জন আছে। 


আর হই জন, স্থদূরে বিদেশে 


নাবিষ্ষের কাজ করে?' 
তন ও বালিকা, হইবে তোমর! 
সাঁতটী কেমন করে 1” 


হাসিয়। বালিকা, করিল উত্তর--- | ্ 
“বুঝিতে নারিলে তুমি ? 

সাত ভাই বোন্‌ আমরা সকলে ;--- 
-স্পগির্জা প্রাণ ভমি-_ 





আর দুইটীর বাসস্থান এবে ১ 
ওই যে বুহণ্ড গাছে 

ফুটিয়াছে ফুল ! ওরি তলে তার 
আরামে শুইয়। আছে ।” 


“তুমি ত বালিক। ষাহা ইচ্ছা হয় 
তাহাই করিয়া থাক ; 

তোমার মতন হাসিতে, খেলিতে, 
তার তত পারিবে নাক? 


চেতন তোমার অঙ্গ সমুদায়, 
অচেতন তারা এবে ; 
ববে আছে গোর স্থানে, ভবে 
তোমর। পাঁচটী হবে.।” 


খহ 


_ নির্বরিণী। 
শুনিয়া এ কথা, কহিল বালিকা 
“তরুলতা৷ তৃণে ঢাকা--. 
ওই গোর স্থান, এ কুটীর হতে 
নিকটে যেতেছে দেখা ।-_- 


বার হাত হবে, এখান হইতে, 
আমাদেরি খুব কাছে ;-_ 

ওই গাছতলে, ভাই বোন্‌ ছটা 
পাশাপাশি রহিয়াছে। 


আমি প্রায় রোজ, সকালে বিকালে 
ওদের নিকটে যাই-- 

মোজা! বুনি, করি রুমাল সেলাই, 
কখনে। বা গান গাই? 3 


শুনাই ওদের ;__-কভু ফুল তুলে 


আবার তপন অস্তাচলে গেলে, 
থাকিলে বিমল রাতি,_-. 


আমর সাতটা । ৭. 
লয়ে আমি নিজ পেয়ালাটী ছোট - * 
বসিয়া ভূমিরোপরি-_ 
উহাদেরি কাছে, প্রায় রোজ আমি 
রাতের আহার করি। 


ছোট ভগিনীটা-_জেন তার নাম, 
প্রথমে মরিয়া গেল; 

পীড়িত হইয়া! শয্যাগত থাকি 
যাতনা পাইতেছিল। 


পিতা পরমেশ করুণা করিয়া 
মুক্ত করি যাতনাত্- 

লইলেন কোলে এই ধরা হ'তে, 
আগে ৫সই চলে যাঁয়। 


গিজ্জাপ্রাঙ্গণে, ওই গোর স্থানে 
শুইয়া! রেখেছে তারে ; 
জন্‌ ভাই মোর তাহার সহিত 


. ওই কবরের ধারে- 
১৩ 


নির্বরিণী। 


খেলা করিতাম নিদাঘ সময়ে ; 
»--নিদাঘের শেষে যবে-- 


তুষারে আবৃত হইল ধরণী,-_- 
যখন প্রথমে সবে-_ 


শিখেছিনু আমি, তুষার উপরি 
খেলিতে, যাইতে চলে, 

মনে আছে মোর, জন্‌ ও তখনি 
ধরা হতে গেছে চলে । 


সেও ওই খানে, ওই তরুতলে 
ভগিনী জেনের কাছে; 

স্নিগ্ধ শীতল, গাছের ছায়ায় 
নীরবে ঘুমিয়া আছে 1” 


বালিকার কথা শুনিয়া কহিন্ু 
“তারাত স্বরগে এবে ১ 

বালিকা তোমরা, কয় ভাই বোন্‌ 
হইলে এখন তবে ?” 


আমর সাতটা । .৭৫& 
বিস্মিত হইয়। কহিল কুমারী * 
“কয়েছি ত মহাশয়, 
সাত জন মোরা” কহিনু “তাঁরাতো 
ধরণীর আর নয়। 


দু জনেই তার! মরিয়! গিয়াছে, 
স্বরগে গিয়াছে চলে 

আত্মা তাহাদের” “সাত জন আছি” 
তবুও বালিক। বলে ! 


যতই তাহারে বুঝাই ন1 কেন, 
বুঝিল ন৷ সে কুমারী; 

দৃঢ় বিশ্বাসের নিকটে তাহার 
মানিলাম আমি হারি। 


ওয়ার্ডস ওয়ার্থ। ৭ই আশ্বিন, ১৩০১। 





ণ্ঙ _. নির্করিণী। 


বালকের শোক 


( অন্থুবাদ ) 


«ওগো আমার নিকটে ভাইকে আমার 


ডাকিয়া! আনিয়। দাঁও, 
আমি,-পারি না! খেলিতে, একেল। যে আর, 


-_ ভাইকে ডাকিয়। দাও। 


দেখ,_-আসিল নিদাঘ, ফুটিয়াছে ফুল 
কত শত গাছে গাছে; 

দেখ,_মধুর আশায় যত অলিকুল 
আসিছে ফুলের কাছে। 


শুধু-__পু'তেছিনু মোরা, ছু জনে মিলিয়া 
ফুলগাছ যত গুলি 
আহা !_কোনটী তাদের গিয়াছে শুকিয়। 
কোনটা লুটায় ধুলি। 


বালকের শোক । ৭৭ 
আর--কে তাদের এবে করিবে যতন; * 
আঙ্গুরের গাছ যত-_ 
ওই,--দেখ না চাহিয়া, হয়েছে কেমন 
ফলভরে অবনত ! 


কেগো,_আর তাহাদের লইবে তুলিয়া 
কোথা মোৌর ভাই, হায়, 

ওগো১রয়েছে এখন ! দাও না ডাকিয়া, 
থাকুক না সে যথায় 1” 


, পক্ষীন্ত হও বাছা, সে আর তোমার-. 
শুনিতে পাবে না কথা; 
গিয়াছে সে চলি, ফিরিয়া ত আর 
আমিনে নারিবৰে হেথ। ! 


_ নিদাঘের মত, শোভা পেয়েছিল 
সেই মুখ খানি হায় ! 
এই ধরণীতে দেখিতে ত তুমি 
পাবে নাক আর তায়। 


ণ৮ 


নির্বরিণী। 


যেমন গোলাপ ক্ষণ শোভাময়, 
সৌরভ ছুদণ্ড তরে ; 

সকালে ফুটিয়া আলো করে গাছ, 
বিকালে ঝরিয়া পড়ে ;--- 


গোলাপেরি মত, জীবন তাহারে 
দিয়াছিল পরমেশ ; 

ছু দণ্ডের তরে ফুটেছিল শুধু, 
-_ হয়েছে সকলি শেষ । 


এবে বাছ। তুই এ ধরণী মাঝে 
একেলাই খেলা কর্‌ ; 

তোর সেই ভাই গিয়াছে চলিয়। 
অমুত স্বরগোপর |” 


হায় !--“তবে কিগে। তিনি এই সমুদায় 


ফুল পাখীদের ফেলি,__ 


ওগো,_-এ ধরণী হতে কোথা কত দূরে 


গেছেন শ্বরগে চলি ! 


বালকের শোক! ৭৯ 


তবে,--আমি এত যে গো, ডাকিতেছি তারে; * 
হবে কি সকলি বৃথা ! 

তবে,নিদাঘের এই স্থদ্রীরঘ দিনে, 
আসিবেন নাকি হেথা ? 


আহা !__তটিনীর ধারে, কাননে, প্রান্তরে 
ছু জনে ধরিয়া হাত,--. 

কত,_ বেড়াতাম মোৌর1, সবি শেষ হল, 
সেদিন ফিরিবে নাত। 


হায় !-__জানিলে এমন, যত দিন তিনি 
ছিলেন ধরণীপরে-_ 
*এই,--নয়নে নয়নে রাখিয় তাহারে 
_ দেখিতাম প্রাণ ভরে । 


আমি,-মন প্রাণ ঢেলে আরও তাহারে 
লইতাম ভাল বেসে ; 
হার,--যদি জানিতাম, রহিবে পড়িয়। 
হাহাকার শুধু শেষে !- 


মেমার্স, হেমান্‌। দই আশ্বিন, ১৩০১। 





নির্বরিনী। 


একা 


সকলেরি এ সংসারে 
একটা উদ্দেশ্য আছে, 

সকলেই প্রতি দিন . 
নিজকাজে চলিয়াছে। 


আমি শুধু এ সংসারে 
রয়েছি উদ্দেশ্য হীন, 

কেহ সাথে নাই মোর 
আছি এক] উদ্াাদপীন। 


ছুস্তর এ ভবনদী 
কাহার ধরিব হাত, 
এ ছুর্গম বন পথে 
কে যাবে আমার সাথ । 


আকা 1 ০ ৮৯ 
প্রতি দিন চেয়ে দেখি | * 
ভাসিয় সংসারল্োতে ; | 
কত কাজে, কি উদ্দেশে 
কত লোক চলে পথে । 


কেহ তার এফ নয়, 
সবারি দ্বোসর আছে ; 

হাত ধরাধরি করি 
সোত্সাছে চলিয়াছে। 


উদ্দেশ্য, উত্সাহহীন 

, আদি এক প্রান্তে পড়ে, 

কে হাত বাড়ায়ে দেবে 
আমারে করুণা করে। 


নই আশ্বিন, ১৩০১। 


৮০ 


৮ 


নির্ঝরিণী। 


চিরদিন এক নয় 


আজি আমি একা পড়ে 
মানবের অন্তরালে, 
পাব কি না পাব সাথী 
জানি না ত কোন কালে । 


কিন্তু আমি একা হেন 
নাহি ছিমু চিরদিন; , 

ছিল না ত এ হৃদয় 
উদ্দেশ্য উতসাহহীন। 


প্রভাতকিরণ যবে 
ফুটে উঠেছিল মুখে, 

সমস্ত জীবন ছিল 
পূর্ণ এক মহা হৃখে। 


চিরদিন এক। নয় । 


প্রভাত অরুণালোকে 

নবীন উৎ্সাহভরে, 

চলিনু বিলাতে প্রেম 
মানবের ঘরে ঘরে । 


পেয়েছিনু সে তখন 
জীবনের সাথী মোর, 

সে মোরে ছাড়িয়া গেল 
অতীত না হতে ভোর । 


নৈরাশ্য ঘিরিল আদি 
হ্দি প্রাণমন দেহ, 
ভাঙ্গিয়া পড়িল মোর 
সাধের প্রেমের গেহ। 


প্রভাত অরুণালোক 
ঢাঁকিল জলদজালে, 
এ নিবিড় অন্ধকার 
ঘুচিবে কি কোন কালে ? 


নির্বরিণী। 


সঙ্গীহীন, হ্বখহীন, 
এ বিজনে পড়ে আছি; 
দুয়ারে দাঁড়ায়ে ভাই 
তোদের প্রসাদ যাচি। 


যদিও একেল! আমি 
তোমরা ত পর নও; 

পিতার সন্তান যদি, 
আমার ত ভাই হও । 


দেখ চেয়ে ন্নেহ বিনা 
এক্টী ভগিনী মরে, 

ধর অভাগীর হাত 
তোমরা করুণা করে। 


সাথে লও তোমাদের 
এ বিস্তীর্ণ কন্ম্পথে, 
ভেসে যেন নাই যাই 
শুধুই নংসারনোতে। 
৯ই আশ্বিন, ১৩০১। 





আমার হৃদয়। | ৮৫. 


কত ন অব্যক্ত ভাব হৃদয়ে রয়েছে ভরা, 
প্রকাশিতে করি সাধ, ভাষায় ন৷ দেয় ধর] । 
নাহি পারি বলিবারে, শুধুই বুঝেছি ভাবে 
হাদয়ের কথ! কিগো হৃদয়ে মিলায়ে যাবে! 
দুটা অশ্রুধারা রূপে ফুটিয়া উঠিতে চায়; 
পাছে লোকে সে কথার কিছু অর্থ নাহি পায়, 
অথবা বুঝিতে এক তার! বুঝে ফেলে আর ; 
রেখেছি গোপনে রুদ্ধ তাই হৃদয়ের ভার। 
সে অব্যক্ত ধ্বনি মোর প্রতিশিরা বহমান, 
আধ ঘুম ঘোর প্রায় ছেয়ে আছে এ পরাণ । 
কে যেন বসিয়া মোর হুদয় আসনোৌপরি, 
গম্ভীর নিনাদময় কি বিচিত্র যন্ত্র ধরি__- 
বাজাইছে অবিরত কি মহা রাগিণী তায়; 
স্বরগুলি তার, ধীরে আমার পরাণে ভায়। 
শুনিয়া সে সরগুলি কি যেন গো মনে পড়ে, 
এ বিস্মৃত মোহমুগ্ধ পরাণ আকুল করে। 


৮৬ নির্বরিণী । 


«. মনে হয় “কি যেন গো হোলো না হোলো না! হায় |» 
মনে হয় “এ জীবন বুঝিবা বৃথায় যায় ।” 

যে আদেশ শিরে ধরি এসেছি ধরণীপরে, 

ভূলে গেছি সমুদায়, আছি মত্ত মদভরে। 

যে রাগিণী নিশিদিন ধ্বনিছে হৃদয় মোর, 

মনে হয় যেন আমি চিনি তা জনম ভোর । 

শুনিয়া! সে মহামন্দ্র কত কি যে মনে আসে, 

প্রকাশ করিতে তাহা! পারি না পারি না ভাষে। 
ভূলেছিনু যে আদেশ,--কে যেন গভীর স্বরে 
জাগায়ে তুলিছে পুন হৃদয়ের স্তরে স্তরে। 


১০ই আশ্বিন, ১৩০১। 
ঙ 


-_ ৯৫৮০০) 


পত্র । ৮৭ 


পত্র । 





ীমতী মনোরমা। অগ্রজ! সহোদর ভগিনী 
শ্রীচরণ কমলেষু। 


দিদি! তুমি আমায় কি গো! 
ভুলে গেছ একেবারে ; 
চিঠিপত্র পাই না আর, 
মন্টা বড় আকুল করে। 


আর কি এখন আছে মোর-- 
সহ ছাড়া তোমাদের, 

দিও তাই একটা কণা, 
আমার সেই হবে ঢের। 


তোমরা যদি ভুলে যাও 

এ অভাগী বোন্টীরে, 

শুরু প্রাণে, কিসের আশে 
সাঁতার দেব অগাধ নীরে। 


৮৮ 


নির্বরিণী। 
তোমাদেরি একটা কণা, 
নেহহধ পান করে-__- 
এখনও আমি বেঁচে আছি 
এ মর ধরণীপরে। 


(নইলে ), বনের মাঝে যে ফুলটা 
ফুটেছিল অন্ধকারে-_ 

ধীর বাতাসে গন্ধ যার 
নিয়ে ঘেভ চারি ধারে ১ 


বনের কোলে অন্ধকারেই 
নীরবে সে যেত ঝরে ১, 
শুন্ত না কেউ, জান্ত ন। কেউ, 
মুছত না চোখ অহা” করে। 


এ জগতে তার কারণে 
কিছু কার হত ন! ক্ষতি; 
মা বাপ আর তোমার বুক 
একটু খালি হত--- যদি। 


প্র | ৮৯ 


জানি আমি চিরকালই 
তুমি আমায় বাসো ভালো, 

তুমি আমায় বরাবরই-____. 
পরাণ পুরে ন্লেহ ঢালে 





এখনও তাই দেখতে পাও 
আমায় এ ধরণী মাঝ, 
তাই এখনও মনে করি 
আছে দেরি আস্তে সাঝ । 


কারো জীবনে না ফুরাতে-_- 
সকাল বেলার ছেলেখেলা, 

আচন্িতে ঘনায়ে আসে 
নিবিড় ঘোর সন্ধ্যেবেল! । 


ঠিক ছুপরে আমোদে মেতে 
নিশ্চিন্ত রয়েছে কেউ, 
কোথা হতে নেমে আসে 


সন্ধ্যার আধার ঢেউ । 
১. 


নির্বরিণী। 
আমার সন্ধ্যে, আস্বে কখন 
আমি প্রায়ই ভাবি রোজ, 
পড়ে আছি এক্টী ধারে 
কেউ ত কই নেয় না খোজ । 


জলবিম্ব জলেই মিশুক 
সকল ল্যাঠাই যাবে ঘুচে, 
তোমাদের ও হৃদয় হতে-_ 


স্সৃতিও শেষে যাবে মুছে। 


এত কাল এ বুকে মোর 
ঢেলেছ যে স্সেহধারা, , 
যে অমৃত পান করে-_ 
এখনও আমি পাল পারা। 


যে আস্বাদ পেয়েছি ত1 
কখনো কি ভোলা যায়, 
অভাগী তোমার কাছে 
তাই এখনও স্সেহ চায়। 


পত্র । ৯১. 


রয়েছি য' দিন হেথা 
ভুলো! না ভূলে! না তারে, 

রেখো স্থান এক্‌ টুকু 
হৃদয়ের এক ধারে। 


আর কিছু ত এ অভাগী 

চায় না দিদি তোমার কাছে, 
ভয় শুধু এই মনে তাঁর 

আছে য! হারায় পাছে। 


তবে আদি আজকের মত, 
চিঠির আশায় রইন্ু চেয়ে ঃ 
দেরি কোরো! না, লিখো চিঠি, 
. আঁমার এ চিঠিটা পেয়ে। 


১১ই আশ্বিন, ১৩০১ । 


২ ৯৪০লটি পাশ 


ন২ 


নির্বরিণী। 


ছর্গোৎ্নব | 





সারা বগুসর পরে, এলি মাগো ধরা'পরে, 
নেগো কোলে ছেলেদের তুলি; 

আশাঁপথ ছিল চেয়ে, দেখ তোর দেখা পেয়ে, 
মা মা! করে ডাকে ছেলেগুলি। 


8 


যতনে তুলে নে কোলে, মধুর স্নেহের বোলে, 
তৃষার্তের হৃদয় জুড়াক্‌ ; 

আদরে তাদের গায়ে, পদ্ম হাত দে বুলায়ে, 
রোগ শোক তাপ দূরে যাক্‌। 


তোরে মা বলার তরে, সারা বসর ধরে, 
রেখেছে জমায়ে কতই কথা; 

অশ্রু ও যাতনা জ্বালা, গেঁথেছে কতই মালা, 
বুকে ভরা আছে কত ব্যথা। 


হুর্গোৎমব | - ৯৩. 


মুছে দে মা আখিজল, দে বুকে নবীন বল, 
ভুরবল হোক্‌ বলবান ; 

অন্নপূর্ণে দে মা অন্ন, ঘুচুক বঙ্গের দৈন্য, 
দুরতিক্ষ পীড়িত পরাণ । 


বাঁচুক দয়ায় তোর, কাটুক আধার ঘোর, 
হাহাকার ঘুচুক তাদের; 

( উথলে নয়ন লোর ), ত্রিনয়ন মেলি তোর, 
দেখ্‌ দশা ফরিদপুরের । 


শুধু অস্থিমাত্র সার, ধাড়াইয়া সারে সার, 
হমজার হাজার তোর ছেলে; 

অশন বসনহীন, কাঙ্গাল দরিদ্র দীন, 
ডাঁকে ওই “মা” “মা” “মাঃ “মা” বলে। 


কাতর কণ্টের ধ্বনি, শুন্তে হয় প্রতিধ্বনি, 
জাগাইয়া তোলে দশ দিক; 

এ আর্ত কাতর রবে, স্থির আছে যারা সবে, 

তাহাদের শত বার ধিক! 





৯৪ নির্বরিণী। 


পু দ্য়াময়ী তুই মাতো, কভু স্থির রবি না তো, 
গৃহহীন অন্নবন্তরহীন 
এই শত শত ছেলে, মাগো তোর দয়া পেলে, 
রক্ষা পায়, ওই স্বর ক্ষীণ ;_ 


বাজে না কি তোর কাঁণে, পরশে না তোরে প্রাণে? 
না-ন! তুই নিদয়! ত নয়; 
সম্তীনের আখিজল, দেখিয়ে কোথায় বল্‌, 
জননী অধীর নাহি হয়। 


এ অভাগী তোর কাছে, আর কিছু নাহি যাচে, 
অনাথ সে ভাই বোন্দের ১৮ 

জগত্মাঁতা মহামায়া, দে মা তোর পদছায়া, 
হাই আর কোথায় তাদের। 


ঘুচুক বঙ্গের দৈশ্য, অন্নপূর্ণে দে মা অন্ন, 
দারুণ ক্ষুধিত ভাই বোনে ; 

প্রসারি কোমল হস্ত, বস্ত্রহীনে দে মা বস্ত্র, 
দে আশ্রয় নিরাশ্রয় জনে। 


দুর্গোত্সব | ৯৫. 


মা'গে। তোর তনয়ার, রেখেছিস কিবা আর, * 
সখ সাধ নিয়েছিস হরে ; 

সবি তুই দিয়েছিলি, এরি মাঝে কেড়ে নিলি, 
এবে এই ধরণী উপরে 7 


আর মোর কিছু নাই, স্বদেশ ভগিনী ভাই-- 
ইহাদেরি মুখ চেয়ে আছি; 

এদের দেখিলে ছুখ, বিদরে যেন গো বুক, 
তাই তোর কাছে এই যাচি। 


পুজিতে চরণ মা'র, লয়ে পুষ্প অর্থভাঁর, 
কারা ভাই দুয়ারে দাড়ায়ে ! | 

এ নয় পূজার রীতি, যদি চাও মার প্রীতি, 
দাও হস্ত দরিন্রে বাড়ায়ে। 


পাপ তাপ মলিনতা, ঘুচাও ব্যথীর ব্যথা, 
ভেদাভেদ করো না গণন ; 

সাধু ইচ্ছ৷ ভাই, যার, জননী সহায় তার, 
শ”এই ব্রত করহ মনন। 


৯৬৩ 


নির্বরিণী। 
আনন্দ ভকতি স্নেহ, পূর্ণ হোক বঙ্গ গেহ, 
আত্মপর, উচ্চনীচ জ্ঞান,--- 
হিংস৷ দ্বেষ কুটিলতা, ঘ্ব্ণা ক্রোধ নিঠুরতা, 
সবে তার! করুক প্রয়াণ। 


সারা বসরমাঝ, শুভ দিন ভাই আজ, 
এস গো ধরিবে কে এ ব্রত; 

ছু*ইয়া চরণ মা'র, কর এ প্রতিজ্ঞা সার, 
পর উপকারে রবে রত। 


মার পুজা এরি নাম, অন্য পুজা নাহি চান, 
জননী তোদের কাছ হতে; 

বুসরান্তে এক বার, আগমন হয় মা”র, 
হিসাব, কাজের তার, ল'তে। 


নিঃস্বার্থ, নিস্কীম ভাবে, তার প্রিয় সাধ সবে, 
আনন্দিতা হবেন জননী ; 
প্রেমানন্দ শাস্তিময়, শ্বর্গ আর কারে কয়? 
হবে স্বর্গ মোদেরি ধরণী। 
২১শে আশ্বিন, ১৩০১ 


একাদশী । ৯৪ 


একাদশী | 


ক্মরণীয় দিন এই জীবনে এখন, 

পালিতে নারিব ব্রত, এ কথা কেমন ! 
পুণ্যময়ী একাদশী, এবে বড় ভালবাসি, 
এ কি কষ্ট ? কিছু নয়, বোলো না এমন; 
এই স্মরণীয় দ্রিন জীবনে এখন। 


পক্ষাস্তরে এক দিন বঙ্গবিধবার-_ 
পবিত্র স্থুখদময়; এতে কষ্ট কার? 

এ দশ! হয় নি যবে, আমি ভাবিতাম তবে, 
পোড়া একাদশী কেগো করেছে বিচাঁর - 
দুঃখিনী, অভাগী তরে-বঙ্গরিধবার। 


১৩ 


৯৮ নির্বরিণী। 
করেছে নিয়ম এ যে, বুঝেছি এখন, 
_ বঙ্গবিধবার বন্ধু প্রকৃত সে জন; 
কামনা করিতে নাশ, করিতে সংযমাভ্যাস, 
সহায় পুণ্যের পথে নাহিক এমন ; 
এতে যার কষ্ট হয় সে মেয়ে কেমন ? 


বৌঝে ন! যে পাপ পুণা দুগ্ধপোষ্য বালা, 
তারি পক্ষে একাদশী মন্মান্তিক ভ্বাল।। 
সমাজের নেতা যারা, কেমনে দেয় গো! তারা, 
এ বিধি তাহারে, এ যে দাবানল ভ্বালা,__ 
তার বুকে; এ আগুনে পুড়ে মরে বালী । 


নহি আমি কচি মেয়ে বোলে! না ও কথা, 

ভেবো না তোমরা কিছু, পেয়ে। নাক ব্যথা ; 
অম্লান বদনে আমি, যাঁপিব দ্রিবস যামী 

- পক্গান্তরে এক দিন, একি বড় কথা ! 

ভেবে না তোমরা ওগো) পেয়ে নাক ব্যথা। 


একাদশী । | ৯৯ 
গত কথা মনে করে দেখ এক বার, 
কতই ন1 উপবাস গিয়াছে তাহার ; 
বারেক শরীর প্রতি, চাহিতে হয় নি মতি, 
করেছেন দেহোপরি কত অত্যাচার ঃ 
সাধ করে সহছেছেন কত অনাহার ! 


মাঁসে ছুটে। একাদশী, কিছুই ত নয়-- 
তার কাছে ; এরে সবে কষ্ট কিসে কয় ? 
শয্যায় শুইয়া আহা, দারুণ যাঁতন! যাহ। 
অকাতরে সহা করিয়াছে সে হৃদয় ; 
একাদশী তার কাছে কষ কিছু নয়। 


একাদশী প্রিয় সী এখন আমার, 
তার কথা মনে পড়ে আজি বার বার; 
কত না যাতন! হায় ! পেয়েছেন এ ধরাঁয়, 
তেমন সহিষুর কোথা দেখি নাই আর ; 
আমার এ একাদশী তুচ্ছ কাছে তার। 


২৫শে আশিন, ১৩০১। 


৯.$ নিঝরিণী। 


| “বিধবা! 1 





ওগো তোর বলিস্‌ নে কেউ, 

ও ভীষণ নিদারুণ কথ 1 
শেলসম বাজে বুকে মোর, 

প্রাণে জেগে উঠে শত ব্যথা । 


হয়েছি যা দেখিতে ত পাস্‌, 

মুখে বলে কি হবে গো সার; 
ভয়ঙ্কর কথা ওই মোরে 

শুনাস্নে মিনতি আমার । 


জ্বলস্ত আগুন মাখা যেন 
মোর কাছে ও “বিধবা” নাম, 
জানি, তাই হয়েছি যে আমি, 
জেনেছি বিধাতা মোরে বাম। 


'বিধবা। ১৩১ 


কিন্ত তবু পারি ন। সহিতে--_ 
বিধবা আমারে যদি বলে ; 
বুক ফেটে যায় যেন মোর, 
সপ্ত সিন্ধু নয়নে উলে। 


ওগে! আমি স্বপনে না জানি, 
এই দশা হবে যে আমার; 
হায়! হায়! কোন্‌ পাপে বিধি 
দিলে মোরে এ যাতন। ভার । 


“অলক্ষণা” হয়েছি এখন 
ভাগ্যবতী সধবার কাছে, 
শুভকাজে, যোগদান দিতে 
নারিব,২-অশুভ ঘটে পাছে। 


হা হা বিধি কি করিলে মোর--- 
রাখিলে না এক্টুও স্থান; 
কেড়ে নিলে রমণীর সার, 
শুন্য করে হৃদি মন শ্রাপ। 


নির্বরিণী। 
ছিন্ু আমি কত আদরিণী, 
জানি নি অবভ্ভ্তা কারে বলে ; 
কপালের দোষে শুধু আজি 
সবে মোরে পায়ে যায় দলে। 


অবজ্ঞ্েয় হয়েছি এখন 
স্বামী-ক্সেহে-সোহাগিনী কাছে, 
বিষ খেয়ে মরিতাম, যদি 
জানিতাম কপালে এ আছে। 


সে মরা স্থখের মরা ছিল; 


পতির চরণে রেখে মাথা-_-- 
বিসর্জন করা তুচ্ছ প্রাণ, 
কত বড় সৌভাগ্যের কথ। ! 


আছে যাহ বিধির লিখন, 
বিপরীত হবে কি করিয়া ; 
কত দিন জানি নাত আরো 
র'তে হবে এ প্রাণ ধরিয়া । 


বিধবা । ১০৩ 


কাঁদিতে, বেদন। সতে শুধু 
জনম আমার ধরামাঝে 3 

নতুবা এ পাষাণ হৃদয় 

লাগিবে কাহার কোন্‌ কাজে ।- 


দুঃখীর মুছাতে আঁখিজল, 
(ব্যথিতে সাস্তবনা দিতে দান; 
অনাথের হইতে সহায়, 
তাপিতের জুড়াতে পরাণ। 


বুকপোরা বেদনা যাহার, 
অশ্রুপোঁরা নয়ন যুগল ; 
প্রেমের অভাবে.হুৃদি যার 
হইয়াছে অবশ বিকল ; 


তার দ্বারা হবে কোন্‌ কাঁজ! 
শুধু মাতা ধরণীর ভার-_ 
বাড়াইতে লভেছে জনম, 
দেখিতে পাই না উপকার । 


১৪৪ 


মির্ধরিণী। 


তবে আমি বেন জ্বলে মরি: 


লোকে মোরে অবজ্ঞা করিলে; 
চমকি 'শিহরি' ফেন উঠি, 
কেন কাঁদি বিধবা, বলিলে? 


ও নাম অসহা কেন মোর 

জানি নাত কারণ ইহার ; 
ভাবিলে বিদরে যেন প্রাণ 
থাঁকি না আমাতে আমি আর। 


২৬খে আর্িন। ১৩)১। 


» প্প্এাহজও0ি060099১০--- 


বিধবা কিশোরী । | ১০৫ 


ক 


বিধবা কিশোরী । 


তিনটি গী উস 


আমার কি যেন ছিল, এখন নাহিক আর ; 
তাহারি অভাবে শুধু যেন এই হাহাকার । 
থেকে থেকে তারি তরে ওঠে যেন দীর্ঘ শ্বাস; 
অশ্রু দেখা দেয় চখে, অধরে মিলায় হাঁস। 

হয় ত রয়েছি আমি প্রিয় সখীদের সাথে, 
কথোপকথনে মগ্ন বিমল টাদিনী রাতে ; 

মধুর জ্যোছন রাশি পড়েছে কোলের পরে, 
অবিন্যস্ত চুল লয়ে সমীরণ খেলা করে। 

ভেসে আসে ফুল গন্ধ কুসুম কানন হতে, 

কে জানে আপন মনে গাহিয়া কে চলে পথে ; 
সে আকুল তান তার মরম পরশে মোর, 
সহসা! হৃদয় উঠে হইয়া আকুল ঘোর । 

না ফুরাতে মাঝখানে বাক্যজ্োত থেমে যায়, 
ধীরে ধীরে ঘন ঘোর আধার পরাণ ছায়! 

কি জানি কি মনে পড়ে কিছু ভাল নাহি লাগে, 


বুঝিতে পারি না মোর মরমে কি ব্যথা জাগে। 
১৯৪ 


 নির্বরিণী। 
হয় ত কখন আমি দুপুরে নিজন বাসে-_ 
গাহিতেছি আন্মনে, বসি জানালার পাঁশে ; 
গাহিতে গাহিতে গান হয়েছি আপনহারা, 
ভাবেতে ডুবিয়ে গেছি যেন পাগলিনী পারা । 
সহসা ভাঙ্গিল ঘোর একটা পাখীর ডাকে, 
কি বলে করুণ স্থুরে বসি বকুলের শাখে? 
বাতাসের কোলে ধীরে গান মোর মিলে যায়, 
পাখীর বিষাদ তানে প্রাণ কেন ব্যাকুলায় ! 
হাসিরাশি কেন হয় পরিণত অশ্রু ধারে, 
মর্মভেদী কেন ওঠে দীর্ঘ শ্বাঘ বারে বারে ! 
কি যেন গে! মনে পড়ে কিছু ভাল নাহি লাগে, 
বুঝিতে পারি না মোর প্রাণে কি বেদনা জাগে । 


বসন্তের স্থৃপ্রভাতে কখনো কুস্থম বনে, 


চয়ন করিয়া ফুল গাঁথি বসে শিলাসনে ; 
বিহুগ বিহগী কত বসিয়া! তরুর পরি,-_ 
গাহিছে প্রভাত গাথ! শ্থমধুর তান ধরি? | 
প্রভাত কিরণ মাথি কত শত পাখী থেলে-_ 
মেধহীন সমুজ্্ল স্থনীল গগনকোলে। 


. বিধৰা! কিপোরী । ূ ১০৭: 


কাপাইয়া তরুলতা প্রভাত বসন্ত বায়--. 
বহিছে, কি যেন ধীরে মোর কাঁণে কহে যায়। 
বুঝিতে পারি না তার সে মৃদু নীরব কথা, 
শুধু জেগে ওঠে মোর প্রাণের ঘুমস্ত ব্যথা। 
কি যেন গো! মনে পড়ে নাম তো! জানি না৷ তার, 
কাঁদিয়া আকুল হই বছে চখে শত ধার। 
ছড়ায়ে ফেলিয়। দিই কুড়াইনু যত ফুল» 
জানি ন! কুড়ানু কেন-_-এমনি মনের ভুল। 
চিনিতে নারিনু আমি আপনার প্রাণ মন, 
কিসের অভাব মৌর বলে দেবে কোন্‌ জন ! 


আশ্বিন, ১৩০১। 





 নির্ঝরিণী। 


সাধ 


আজিকে আমার প্রাণে উঠিয়াছে কি উচ্ছ।স, 
আপনারে বিলাইতে হইতেছে অভিলাষ । 
অণু পরমাণু হয়ে জগতে ছড়ায়ে রব, 

নিজের সামগ্রী মত সবারি আপন ক'ব। 


কেহ রহিবে না বৈরী, রহিবে না পর কেহ? 
সবারে বাঁটিয়া দির হৃদয়ের এই স্সেহ। 
কুম্থুম ত নাহি ফোটে কভু আপনার তরে, 
ক্ষণিক জীবন টুকু চলে যায় পরে পরে। 


ক্ষুদ্র সে হৃদয় টুফু শুধুই পরেতে ভরা, 
সবারে বাঁধিয়া রাখে দিয়! আপনারে ধরা ; 
হাসি, গন্ধ, মধু টুকু, জীবনের সার তার, 
তাও সে রাখিয়। যায় মরণের পরপার। 


সাধ। ১০৯ 
আমার এ ক্ষুদ্র বুকে আছে বত টুকু স্নেহ, " 
সবারে ঝাটিয়! দিব, যাবে না ফিরিয়। কেহ। 


জগতে যে যেথা আছ এস পরাণের কাছে, 
দবারে হৃদয় মোর স্মেহেতে বাঁধিতে যাচে। 


আমার হদয়মাঝে এই বড় সাধ জাগে, 
কোটা অণু পরমাণু বিভক্ত করিয়া ভাগে 
আপনারে, জগতের বুকে দিই মাখাইয়া; 
সবারি হৃদয়সাথে দিই হৃদি মিশাইয়।। 


) ১৩০১। 


১৯০  নির্বরিনী। 


চিনি না তবুও তোরে । 





চিনি না তবুও তোরে আমি বড় ভালবাসি ; 
অসীম উলঙ্গ ওই মহান্‌ সৌন্দধ্যরাশি,__ 
যত দেখি তত আরে বাড়ে দেখিবার আশ, 
ন| জানি মিটিবে কবে স্থমধুর এ তিয়াষ। 
এ সৌন্দ্্যসাগরের আছে কি গে তল পার, 
অথবা ভাসিয়! যাব, সীতারিব চিরকাল । 
মিটাতে নারিকে যদি, পিয়াসা বাড়াবে বই, 
তবে কেন দিলে দেখা আমারে সৌন্দর্য্যময়ী ! 
নিমেষে নিমেষে দেখি কত নব নব রূপ, 
_ অতুল উপমাহীন সবি দেখি অপরূপ । 
তোমায় ধরিতে যাই পাগল হইয়৷ যেন, 
_ মিছে শুধু ছুটাছুটি ধরিতে পারি না কেন ? 
কোথায় তোমার অস্ত, দেখিতে পাইব কবে, 
অথবা জীবন-ভর! শুধু খোজা সার হবে। 
অথবা,-সমস্ত জীবন তোমা খুঁজিতে করিয় ব্যয়-- 
হইয়া পড়িব বে শ্রান্ত ক্লাস্ত অতিশয় ; 


চিনি না তবুও তোরে। টি 
চরণ অবশ হবে চলিতে নারিব আর, 
আঁখি হ'ভে আলো! মুছে হবে যবে অন্ধকার 
কাছে রহিবে না কেহ, লুটাঁব ধুলায় পড়ে, 
তখন কি দেখা দেবে আমায় করুণাকরে ? 
সন্সেহে বুলায়ে হাত শ্রান্ত ক্লাম্ত দ্েহোপরি, 
উঠাইবে ধুলি হ'তে আমারে কি হাত ধরি ? 
সাদরে চুন্ধিয়। মুখে, আঁচলে মুছিয়। ধুলি, 
প্রশান্ত তোমার বুকে আমারে কি লবে তুলি? 
রূপের আলায় তব ঘুচিবে আধার কালো, 
পড়িবে আমারে। বুকে নবজীবনের আলো । 
৭ কার্িক, ১৩০১। 





১১৯ | নির্করিণী। 


আহা! ঘুমাক্‌ ঘুমাক্‌ 





আহা! খুমাক্‌ ঘুমাক্‌; 
ভাঙ্গাস্নে ঘুম, কেউ ডাকিস্নে ওরে, 
তোরা সব চুপ করে থাক্‌ । 
কত দিন পরে যদ্দি ওর আখিপরে 
এল ঘুম,__ঘুমাক্‌' ঘুমাক্‌) 
কত ব্যথা ছিল পোর৷ ওই ছোটে। বুকে, 
সব ব্যথা যাক্‌, মুছে যাকৃ। 
শীস্তিময়ী ঘুমকোলে বাছার আমার, 
দগ্ধ প্রাণ আজিকে জুড়াক্‌ ; 
ভাঙ্গাস্নে ঘুম, কেউ ডাকিস্নে ওরে, 
তোরা সব চুপ করে থাক্‌। 
কত দ্রিন পরে যদ্দি এল চোখে ঘুম, 
আহা ! বাছা ঘুমাক্‌ ঘুমাক্‌; 


আহা! খুমাক্‌ ঘুমাকৃ। ১১৩ 
কত দীর্ঘ রাত মরি গিয়েছিল কেটে-_. ॥ 
নিদ্রাহীন ওর আখিপরে বি 
আমিও শিয়রে বসি কাটায়েছি রাত-_. 
অবশ মাথাটা কোলে করে। 


আসিত নয়নে মোর নিদ্রাবেশ যদি, 
কহিতাম ঘুমেরে কাতরে ;-- 

“অতাগীসর্ববস্ব ধন নয়নের তারা, 
যাও ঘুম তার আখিপরে।” 


শুযনত না ঘুম মোর সে কাতর বাণী, 
চলে যেত আঁখি ত্যজে মোর ; 

বাছারে করিয়া কোলে অভাগিনী আমি 
রজনীটি,করিতাম ভোর । 


কখনো নিশীথে,_-যবে ধরণীর বুকে. 
জীবগণ ঘুমে অচেতন; 

পশিত জানাল! দিয়ে ঘুমস্ত জ্যোছনা, 
বসন্তের মৃদু সমীরণ। 


১৫ 


১১৪ 


নির্ঝরিণী। 
জগতের নীরবতা আনিত বহিয়ে 
যামিনীর ভাষাহীন কথ! ;-- 
দিগুণ অশান্তি ঢালি দিয়ে যেত প্রাণে 
বুঝে যেত মা*র গুপ্ত ব্যথা । 


বাছাও বুঝিত বুঝি মায়ের বেদনা 
ক্ষীণ বাহু ছুটী পসারিয়া-_ 

“তুমি মা পেও না ব্যথা” কহিত কাঁতরে 
ক্ষীণ স্বরে, গল! জড়াইয়! ;-_ 


“মিছে কেন ভাবিয়! ভাবিয়। মোর তরে 
জীর্ণ কর শরীর আপন, . 
ত্যজিয়াছ নিদ্রোহার হায় মা! আমার,” 

অশ্রপোরা নিষ্রীভ নয়ন-_ 


স্থাপিয়া মায়ের মুখে রহিত চাহিয়া ; 
অধীর] হইয়া আমি, তার 

আঁচলে মুছায়ে চোখ কহিতাম “বাছ৷ 
তুমি কি বুঝিবে প্রাণ মা”র ! 


আহা! ঘুমাক্‌ ঘুমাক্‌। . ৯১৫ 
নিঠর বিধাতা হায় দিলে নাত তোরে 5 
সন্তানের জননী হইতে ;-_- 
কি ষে করে মার প্রীণ সন্তানের দুখে 
তোমায় তা হ'ল না বুঝিতে ।” 


রুদ্ধ অশ্রু না মানিত আর বাধা মোর, 
উথলি উঠিত সিন্ধুসম ; 

দুরবল ক্ষীণ হস্ত দিয়ে দিত বাছ। 

অঙ্বারি মুছাইয়ে মম। 





ই রূপে কত দীর্ঘ রাত গেছে চলে 
রাছার অশান্তি অনিত্রায় ; 
শান্তিময়ী নিদ্রার প্রসাদে শাস্তি পেয়ে 
বাছা আজ পড়েছে ঘুমা য়। 


ওগো তোর চুপ কর্‌ টুপ কর্‌ সবে, 
ঘুম থেকে জাগাস্‌ নে ওরে ; 

ঘুমা* বাছা» মা তোর শিয়রে জেগে আছে, 
অবশ তনুটী কোলে ক'রে। 


১১৬  নির্ঝরিণী। 
নিশ্চিন্ত হইয়া তুই ঘুম! মা'র কোলে, 
অশান্তি ভাবনা ঘুচে যাক্‌; 
আমি আছি ভাবিবার কাদিবার তরে 
অশান্তি আমারি প্রাণে থাক্‌। | 
| ১৪ই কার্ঠিক, ১৩০১। 


পেস্ট পিপি 


যাও। | ৃ ১১৭ 


যাও-- 


স্্প্তাবইিশ্ষ 9৯ 


যাও তবে যাও! 
এ মোর বাসন! তুমি বিভুর কৃপায়, 
ও অশাস্তিময় হৃদে শান্তি যেন পাঁও। 


কিবলিব আর-_ 
করিতে পারিনি স্থুখী, কিন্তু জেনো মনে, 
* কুশল সদাই মাগি কাছে বিধাতার। 


রহিয়াছে গাঁথা_ 
সদা তব কথা মনে, যেন বোধ হয় 
একটা পাষাণ মোর বুকে আছে পাতা 


হা ধিক আমারে 1 
এমনি অভাগী আমি এ ধরণী মাঝে, 
এক টুকু স্থখ দিতে নারিলাম কারে। 


৯১১৮ 


7 


নির্বরিণী। 
আমার জনম্‌--- 


জ্বলিতে শুধু কি, আর জ্বালাতে অপরে ? 
আর ত খুজিয়া কিছু পাই না করম্‌। 


চাহ না ত তুমি-_ 
আমার এ স্নেহ, চাহ সীমাবদ্ধ যাহা,__- 
ব্যাপিয়া রহিবে শুধু ও হৃদয়তূমি। 


তব এ বাপনা-_- 
অনন্ত প্রেমের পথে চলেছে যে জন, 
পুর্ণ করা তার কাছে অসাধ্য সাধন।। 


কি করিব তবে, 
কেমনে আনিব সুখ তোমার পরাণে; 
প্রাণ দিতে পারি যদি তাতে মুখী হবে? 


তাও ত চাহ ন।! 
নয়নের অন্তরাল যেয়ে কিছু কাল 
শিখ বিভু প্রেম তবে--এ মোর কামনা । 
কান্তিক, ১৩০১। 


সা শাাসীশিট ডিজি 


পরপারে । ১১৪ 


পরপারে । 


কে ভাঙ্গিতে পারে, এ সন্দেহ মোর, 
যাইব কাহার কাছে; 

বৃহ, গভীর-- এ ভবসিদ্ধুর 
পরপারে কিবা আছে। 


জীবনতরণী বাহিয়া সকলে 

| কোথা যাত্রা করিয়াছে ? 

কি আছে তথায় ? কে কবে; কেহ ত 
ফিরে, নাহি আসিয়াছে। 


কি রহস্যময়, কি ছুজ্জেয় ইহা, 
বুঝিতে পারি না আমি; 

সমস্ত জগৎ এক ডোরে গীথা, 
এই টুকু শুধু জানি। 


১২৭ 


নির্বরিণী। 
কে সে কারীকর ?-_-এ বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড 
যে স্জন করিয়াছে, 
এ ব্রহ্মাণ্ড কার নিয়মের কাছে 
শির নত করে আছে ? 


কে সে পাঠায়েছে ধরায় মোদের, 
যাইৰ আবার কোথা ? 

এ প্রশ্নের মোর কে দিবে উত্তর . 
কোথ। পাব সত্য কথ। ? 


কত শত লোকে কত কথা বলে, 
কেমনে বিশ্বাস হয়? 

কেহ ত তাহারা, চোখে দেখেনিকো', 
যাহ। মনে লয়, কম়। 


স্বপ্ন ছাওয়া শুধু এ ধরণী কি গো, 
ঘুমায়ে স্বপন দেখি ? 

জীবন স্বপন,_-কাটিয় গেলে কি, 
মরণে উঠিব জাগি ! 


পরপারে । | ১২১ 


এ বিশ্ব ব্রক্মাণ্ড স্থজিত ষাঁহার | রর 
পুত্তলী আমর! তার, . 

অদৃশ্য হস্তেতে নাচায় মোদের, 
ভেঙ্গে ফেলে সে আবার । 


মাটীর শরীর, জীবনের শেষে 
মাটীতে মিশিয়া যায়, 

মাটীর পুস্তলী-__-এত গর্বব তার, 
কি সে তা বুঝি নাহায়! 


». ১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩০১। 


টি শটে কি ও 


১৬ 


৬২ 


১। 


নির্বরিণী। 


স্বপনে কি জাগরণে ? 





স্যুমিয়াকি জেগে আছি ? 


নিশি কি দিবা ? 
কি দেখি এ অপরূপ ! 
স্বপন কি বা? 
কত দিন পরে এ কি !-_- 
এ কা”র মুর্তি দেখি! 


 তুমি-__সেই তুমি কি গো 


এসেছ হেখা ? 
উঃ! কাপিছে এ তনু মোর 
ফুটে না কথা ।' 
এখনো এ অভাগীরে 
আছে কি মনে? 
বাঁও নাই ভুলিয়া! যে 
জানি কেমনে £ 
আমি তো ইহাই জানি, 


স্বপনে কি জাগরণে ? ১২৩ 


স্বৃতিপথে রলে আমি,  * 


বারেক দেখিতে আসি, 
“কেমন আছে? । 


জান না কি অভাগিনী 


৩। 


৪ 1 


মরিয়া বাচে 1 
কত ভাগ্যে আজ তব 

পেলাম দেখ৷ ! 
হৃদয়ের প্রাস্তদেশে 

স্মৃতির রেখা" 
এক্টুও কি গো আছে ? 
কি বা সবি মুছিক্লাছে? 


 প্রবেশিয়া নব পথে 


ভূলেছ হায়! 
তুমি ভোলো, ভূলিব না 
আমি তোমায়। 
এলে যদি দয়! করে 
এ ভাঙ্গা বাসে, 
ক্ষণেক বস হে সখা! 
' অভাগী পাশে। 
দেখি ও আনন খানি, 


১২৪ 


৫। 


_. বিবরিনী। 


শুনি ছুটী মধু বাণী; 

দেখি ও মধুর হাসি 
ভৰিয়! আখি নত 

নীরবে আপনা ভূলি 
চাহিয়া থাকি। 

ওকি ? সখা এরি মাঝে 

' যেতেছ চলি? 

যেও না-_যেও না-ওগো! 
হৃদয় দলি। 

কত দ্দিন পরে যদি 

মিলাইয়া দিলে বিধি, 

নিয়ো না এখনি, তোরে 
মিনতি করি! 

যেও না--যেও না সখ, 
চরণে ধরি। 


পৌষ, ১৩০১। 


কে সুহ্ৃৎ এ জগতে ? ১২৫ 


কে ম্রহৎ এ জগতে? 





১। কে স্তুহৃত এ জগতে ? 
কেহ না কেহ না; 
ভালবাসা কারে কাছে 
চেহ না চেহ না! ! 
আমি,--দেখিছি অনেক লোক, 
পেয়েছি অনেক শোক, 
আপনার এ সংসারে 


| দেখিনি কারে; 
হেখা,_-কেহই কাহারে! পাঁনে 
| চাহে তো নারে ! 
২। - থাক তুমি দূরে দুরে 
যেও না হোথা, 


মিছে যাওয়া ; কেহ ডেকে 
কবে না কথা ।-- 


১২৬ 


নির্বরিণী। 
হাঁয় 1_-কেন ফেল অশ্রুবারি,__ 
মুছে ফেল ত্বরা করি, 
মুছাবার কেহ নাই-_- 
| নয়ন জল; 
হেথা” কি হবে রহিয়া সখী ! 
ফিরিয়! চল্‌। 
৩। এসেছিস যথা হ'তে 
চলে যা” তথা, 
চ'খে লয়ে অশ্রুজল 
হৃদয়ে ব্যথা ।-- 
আর,__চাহিস্‌নে ভালবাসা, 
 করিস্নে কোনে! আশা, 
এ নিঠুর স্বার্থপর 
জগতের কাছে; 
চলে যাও তাই লয়ে__ 
যা তোমার আছে ।-- 


৮ই পৌষ, ১৩০১। 





বিশ্বদেবতা| ৷ ১২৭ 


বিশ্বদেবতা 


কে তুমি, কি তুমি, আমি তাহা কিছু নাই জানি ; 
আছ তুমি বিশ্বব্যাপী পেয়েছি তা৷ অনুমানি। 
বিশ্বরূপী তুমি, আমি ইহাই জেনেছি 'সার; 
একমাত্র তুমি শুধু, জানি না দ্বিতীয় আর। 
তোমারি কণা যে আমি, তুমি ছাড়া আমি নাই ?. 
ত্]মারি রূপের কণা আমাতে দেখিতে পাই। 

ও অনন্ত জ্যোতি কণা! এ আমাতে প্রকাশিত ; 

ও অসীম শকতির কণা মাত্র বিকশিত--' 
আমাতে, তাহননই লয়ে আমার আমিত্ব ষত; 

ক্ষুদ্র আমি তাই 'লয়ে গরৰ করি হে কত। 
অনাদি অনন্ত তুমি অসীম সৌন্দর্য্য তব ; 

কভু নহ পুরাতন চিরকালই আছ নব। 

ধরিতে, ছু'ইতে, তোমা পারে নাই কেহ কভু; 
সবারি অতীত তুমি, সবেতেই আছ প্রভু । 


নির্বরিণী। 


| মূর্খ আমি, ক্ষুত্্র অতি, অসীম তোমারে তাই, 


ক্ষুদ্র এক অংশে তব তোমারে বাঁধিতে চাই। 
ক্ষুত্র যাহা আছে তাহ চিরকালই ক্ষুদ্র রবে; 
তার সাথে অসীমের তুলন1 কেমনে হবে ? 


অসীম তোমারে, সবে হৃদয়ে ধরিতে নারে ; 


সসীম ভাবিয়ে তাই পুজা করে ক্ষুত্রতারে। 


_ এমনি করিয়া তারা পাবে কি তোমারে প্রভূ ? 


সীমাপুজা অসীমায় পরিণত হবে কভু £ 


১৮ই মাঘ, ১৩০১। 





নিন্দুক। ১২৯ 


দি 


স্পট - 


হে নিন্দ্ুক! তুমি কেমনে বুঝিবে-_. 
কবির প্রাণের ভাষা ? 

বামন হইয়ে ধরিতে চন্দ্রমা 
দেখি যে তোমার আশ! ! 


পরের পবিত্র উচ্চ হৃদয় 
দেখিয়া যে জন জ্বলে, 

বিদ্বান্‌ আর বুদ্ধিমান লোকে 
মূর্খ তাহারে বলে। 


মুর্খ যে জন, কিছুই নাহিক-_ 
নিজের ক্ষমতা যার; 

পরের নিন্দা গাহিয়। বেড়ানো 
একমাত্র কাজ তার। 


* কোঁন বিখ্যাত কবির বিরুদ্ধে শ্লেষোক্তি পাঠ করিয়া লিখিত 
১৭ ূ 


্‌ ীর্ু 


নির্করিণী। 
কি বা আসে যাষ, মুর্খের কথায়, 
কেহই দেয় না কাণ ; 
নিন্দায় তার প্রতিভাশালীর 
প্রতিভা না হয় শ্লান। 


আসিয়াছ রাহ! রবিরে গ্রাসিতে, 
আসাই হয়েছে সার ; 

রবির প্রখর কিরণে তুমিই 
পুড়ে হবে ছার খার। 


অবশ্য কহিবে ভদ্রতার সাথে 
দোষ যদি কিছু থাকে ;, 
স্বরুচিসঙ্গত বুঝাইয়৷ দিবে, 

স্বজন বলি যে তাকে । 


এ তো নয় তাহা, এ যে দেখি শুধু 
মিছামিছি ছল ধরা; 
এ শুধু আপন অক্ষমতা দেখি 
হিংসায় জ্বলে মরা। 


নিন্দুক ৯৩১ 
অভদ্রের মত গায়ে পোড়ে এযে « 
কোন্দোল করিতে আস, 
বাহাদুরী পাবে লোকের নিকটে 
আছে বুঝি মনে আশা ? 


পাবে বাহাছুরী, হিংস্থকের কাছে-- 
তোমার মত ষেহবে; 

«মূর্থের কাণ্ড" বলিয়া হাসিবে 
স্থজন, সুবুদ্ধি সবে। 


২০শে মাঘ, ১৩০১ । 


»০০৯৯৯১লউি টি 


১৩২ 


 নির্বরিণী। 


অনন্ত কালের পরিচয় । 


মানবস্স্তান বলে ভাবি না তোমায়, 
আমি বুঝি দেবতা বলিয়।; 
স্বরগ স্থষমামাখা ও হৃদয় তব, 
সাধ মোর দেখিতে তলিয়া। 


প্রাণ দিয়া পুরাইতে অভাব তোমার- 
বড় সাধ হয় মোর চিতে, . 

কিন্তু আমি কোথা পাব সে অমূল্য নিধি, 
তুমি যাহা চাহ গো প?ইতে। 


সামান্যা বালিকা আমি, আছে মোর যাহা,- 
ক্ষুদ্র হৃদি ক্ষুত্র প্রাণ মন; 

তাই আমি দিছি তোমা, লও বা না লও,. 
কর কিন্বা না কর যতন। 


অনন্ত কালের পরিচয় । ১৩৩ 


এ ধরায় যদি কেহ না বুঝে তোমায়, . *. 
দেয় তব হৃদয়ে আঘাত; 

নাহি পাও স্সেহ কোথা, আমি স্সেহ দিব, 
আমি দ্বিব বাড়াইয়। হাত। 


ঢাকিয়! রাখিব তোম। এ হৃদয় দিয়া, 
নাহি দিব পরশ করিতে-_. 

পবিত্র ও দেহে তব বিষাদ বাতাস; 

প্রেমানন্দ রবে চারি ভিতে। 


সুমন্ত জগণ্ড যদি বিরুদ্ধে তোমার 
মাথ! তুলে উঠিয়! ীড়ায়, 

আমি বুক পেতে দিব জননীর মত,__- 
_-অন্তরাল করিয়া! তোমায় । 


অবজ্ঞা তাচ্ছিল্য যদি পাই তব কাছে, 
হাসি মুখে সহিব সকলি ; 

হে দেবতা _জাঁনি আমি তোমার নিকটে- 
এক কণা বালুকা কেবলি। 


১৩৪ 


নির্বরিণী। 
প্রশান্ত সাগর তুমি প্রেমপারাবার, 
চলিয়াছ অনন্তের সাথে; 
তীরে আমি বালুকণা, তৃষিত নয়ানে 
চেয়ে আছি তোমাতে মিশাতে । 


বিশ্বরূপী সৌন্দর্য্যের উপাসনা তব, 
তুমি মম উপাস্য দেবতা ; 

তোমাতে দেখিছি বিশ্ব, পাঠ করিয়াছি- 
প্রকৃতির রহস্য বারতা । 


স্বপনের মত যেন অতীত কাহিনী 
ছায়া সম হতেছে স্মরণ; 

মনে পড়ে তুমি মোর চির জনমের 
পরিচিত আপনার জন 


কত যুগ জন্মাস্তর হয়েছে অতীত 
সেই এক প্রভাত আলোকে ; 

পথে বাহিরিলে তুমি সকলের সাথে, 
প্রেমময় হৃদয়ে পুলকে। 


অনস্ত কালের পরিচয়। ১৩৫ 


আমিও তোমার পিছে চলিনু নীরবে, 
বারেক চাহিলে মোর পানে; 

পড়িতে কি পেরেছিলে কি যে লেখা! ছিল-_ 
আমার দে আনত নয়ানে ৪ 


আপনার প্রেমে তুমি আপনি বিভোর, 
তোমার ও প্রেমিক হৃদয় ; 

দেখিত স্থুন্দর সবি প্রেমে মাখামাখি, 
বিশ্ব শুধু সৌন্দর্য্য নিলয়। 


সে সৌন্দর্য ধরিবারে পাগলের মত 
বাঁহিরিলে একদ। প্রভাতে ; 

কোমল কুন্ুম পথ দেখিলে সম্মুখে, 
দেখিলে অনেক সখা সাথে। 


ফুলে যে কণ্টক আছে, জানিতে না তাহা ; 
জানিতে না তোমায় ফেলিয়াঁ_- 
যাহার! প্রাণের প্রিয়, হৃদয়ের সখ 
যেতে পারে তাহারা চলিয়া । 


১৯৩৬ 


নির্বরিণী। 
বুঝিলে তা এক দিন, দেখিলে চাহিয়া- 
যারা ছিল কেহ তারা নাই ; 
দাড়াইয়া আমি শুধু পারশে তোমার, 
তোমারি আশার গান গাই। 


হাত খানি ধীরে ধীরে দিলে বাড়াইয়া, 
বক্ষে আমি করিনু ধারণ) 

চুন্বিলাম শত বার, রাখিলাম শিরে, 
প্রেমাশ্রতে ধুয়ানু চরণ। 


কহিন্ন তোমারি আমি, তুমি যথা যাবে 
তথা যাব ছায়ার মতন; 

সকলে ত্যজিয়া তোমা যাউক চলিয়া, 
আমি না ত্যজিব কদাচন । 


চলিলে কত না পথ ধরিয়া এ হাত, 


কত বর্ষ যুগ গেল চলে; 
কবে হোলে ছাড়াছাড়ি ভূলে গেছি তাহা, 
আজ পুন কোথা হতে এলে! 


অনস্ত কালের পরিচয় । ১৩৭ 


পেয়েছ সন্ধান কি গো, চির জনমের-- 
তোমার সে সাধনার ধন ? 

অথবা এখনে তুমি ফিরিছ খু'জিয়া__- 
দিশাহারা খ্যাপার মতন ? 


আমিও পাগল আজি হারায়ে তোমায়, 
সহত্র বাধন গেছে টুটে ; 

শত বাহু বাড়াইয়৷ এ হৃদয় মোর 
কাহারে ধরিতে চায় ছুটে। 


আমি এই বুঝিয়াছি প্রেম শুধু সার, 

৯. এ জগৎ শুধু প্রেমময় ; 

প্রেমডোরে বাঁধা বিশ্ব প্রেমে মাখামাখি, 
প্রেম ছাড়া আর কিছু নয়। 


তাই মনে করিয়াছি পরাণ ঢালিয়া-_" 
শিখিব করিতে প্রেম সবে ; 

অনন্ত শকতিময় সৌন্দধ্যসাগর, 
প্রেমের ঈশ্বরে পাব তবে। 





টি 


১৩৮ নির্বরিণী। 
শৈবলিনী | *% 
২০৭ 


আমার,_-শৈবলিনী, হৃদয়রাণী 


বুকজুড়ান ধন; 
তোর,--ও মনোলোভা, রূপের শোভা, 
ধরায় অতুলন। 


তোর,_ও ছোটে ছুটী কচি ঠোঁটে 
মিষ্টিমাখ! হাঁসি, 
আমি,_-অনিমেষে নয়নভরে 
দেখতে ভালবাসি । 


না জানি-_কি যে আছে ও হাসিতে 
পাগল করে প্রাণ 
আমি_-অসীম স্সেহে চেয়ে থাকি 


অবাক ছুনয়ান। 
* আমার বোন্ঝি। 


শৈবলিনী। 


আবার,--তোমার ওই প্রাণভুলানে 
মোহন মধু স্বরে, 
যখন,৮_আধ আধ বাধ কথায় 
| শ্রবণে স্থধাঝরে ; 


তখন, আর কি আমি আমায় থাকি, 
জগত ভূলে যাই; 

যেন,-শতেক বাহু পসারিয়ে 
তোমার পানে ধাই। 


সাধ,__বুক্টা চিরে রাখি তোমায় 
র্‌ বুকের ভিতরে ; 
প্রেমের সাগরে । 


আমি,_-তোমায় নিয়ে কর্ব যে কি, 
রাখব কোথায় পাই না ভেবে; 

তাই,- আবেগ ভরে মাঝে মাঝে 
বুকের পরে ধরি চেপে । 


ফাল্তন, ১৩০১ 


৯৪০ 


নির্বরিণী। 


বসন্তে । 


এই তো বসস্ত এসেছে আবার ! 
সেজেছে প্রকৃতি নবীন সাজে ; 
উথলি উঠিছে আনন্দ ধরার, 

কেন ব্যথা মোর এবুকে বাজে ? 


ছু মন্দ বহে মলয় বাতাস, . 
কুউ কুউ, পিক গাহিছে শাখে ; 
কেন হয় মোর হৃদয় উদাস? 
কিসের আগুন হৃদয়ে জাগে? 


কিছু যে বুঝি না শুধু ভেবে মরি, 
শুধু কেদে মরি ব্যাকুল প্রাণে; 
অশান্তি হয়েছে সদা সহচরী, 

জানি না শান্তি পাব কোন্‌ খানে। 


বসন্তে | ১৪১. 


কে যেন ছিল গো দে যেন গো নাই, 
এ হৃদয় শুন্য অভাবে তার; 
কীদিয়া কাদিয়া শূন্য পানে চাই, 
মন্রভেদিয়া উঠে হাহাকার । 


তারি বিহনে কি এই দশ! মোর? 
তারে হারায়ে কি হয়েছি একা ? 
তারি অভাবে কি এ যাতনা ঘোর ? 
_ হয়েছিল শুধু নিমেষ দেখা। 


জীবিত থাকিতে এক দিন তরে 
ভালে! কোরে কভু কথা কহিনি; 
ভালো বাসিয়৷ তো সে মুখের পরে 
এক দিন তরে কভু চাহিনি। 


করিলে আদর তিনি, 'বাসি ভালো; 
সরমে মরমে মরিয়া যেন__ 
যাইতাম দুরে, লাগিত না ভালে । 
ছিলাম চপলা বালিকা হেন। 


৯৪২ 


নির্করিণী। 


কথায় কথায় করিতাম রাগ, 


দিতাম সে বুকে কতই ব্যথা; 
ছিল সে হৃদয়ে ভরা অনুরাগ ) 
না বুঝে, কত না কঠিন কথা__ 


কহিতাম তীয়, আমি অভাগিনী। 
তখন কি জানি এমন হবে? 
এই ধন লাগি তখন জানিনি-_ 
চিরদিন ধরে জ্বলিতে হবে। 


হারাইন্দ আমি অবহেলে হায় ! 
মাণিক রতন পাইয়া করে; 

নাহি দেখিলাম ভালো কোরে তায়, 
চুরি কোরে গেল লইয়া চোরে। 


করিয়াছি দোষ কত তাঁর কাছে, 
করিতেন তিনি সকলি ক্ষমা; 
জ্বলস্ত অক্ষরে সবি লেখা আছে 
বুকের ভিতরে অনল সম]! 


বসন্তে । | ১৪৩ 


কে ভালে। বাদিতে পারে তার মত » 
অভাগীরে আর ধরণী মাঝে ? 

কে ক্ষমিবে আর অপরাধ শত,-_ 

বল প্রদানিবে সকল কাজে? 


কে সহিবে মোর সে ছুরস্তপনা-- 
হাসি হাসি মুখে ভালো বাসিয়া ? 
কে আছে এমন ভুলিয়া আপনা, 

সাধিবে আমার হিত ভাবিয়। ? 


সেজন নাহিক আর এ জগতে, 
গিয়াছেন তিনি কি জানি কোথ। ! 
এবে একাকিনী মোরে হবে রতে, 
অভাগী বিধবা সাজিয়া হেথা । 


নাই আর কেহ দয়া করিবার 
এখন আমারে বস্ুধামাঝে 3 
ঘুণা অবহেলা এখন আমার 
পাইতে হইবে লোকের কাছে। 


১৪৪ নির্বরিণী। 


নিরাপদ হুর্গ এ জগতীতলে 

একমাত্র মৌর ছিলেন তিনি, 
পুড়েছে সে গৃহ কালবজ্বীনলে, 
না পড়িল কেন এ অভাগিনী ! 


১৯শে ফান্তন, ১৩০১। 


শশা থিসিস সিসি 


আযানী বেসাণ্ট,। ৃ ১৪৫ 


আযানী বেসাণ্ট । 





কে তুমি রমণী? দেখি বিদেশিনী, 
হিন্দুর অস্পৃশ্য স্লেচ্ছকুমারী ; 

কিন্তু কি বিস্ময়! হেরিয়া হৃদয় 
বিষাদে হরষে মগন আমারি । 


কন হিন্দুগণ, কিসের কারণ, 
লুটাইছে মাথা চরণে তোমার ? 

মধুক্সেহ বোলে, করে যেন কোলে-_ 
জননী আপন বিপন্ন কুমার । 


দরিদ্র অভাগা বঙ্গবাসীগণে--- 
এলে বিদেশিনী করিবারে কোলে ? 
নয়নের জল দিতে মুছাইয়৷ ? 
তুষিবারে প্রাণ ন্েহমাখা বোলে ? 


৯৪৯ 


১৪৩ 


নির্বরিণী। 


তত্ব উপদেশ দিবে তাঁহাদের ? 


বুঝাইবে কারে হিন্দুধশ্মী কয়? 
বেদোপনিষদ্‌ করিয়া ব্যাখ্যা. 
তাদের,_-পবিত্র করিবে শ্রবণ দ্বয় ! 


জগতের মাঝে শ্রেষ্ঠ হিন্দুধর্ম, 
হিন্দুর সম্তানে বুঝাইবে তাই ? 

শত ধন্যবাদ তোমারে রমণী ! 
কিন্তু,_হিন্ঠুর কপালে পড়েছে ছাই । 


নহিলে কি আজি তোমার নিকটে 
হিন্দু ধণ্ম ব্যাখ্য। শুনিয়। তারা-_. 

অবাক্‌ হইত !--পুজিতে তোমায় 
হইত এমন পাগল পারা? 


আপনার ধন্ম আপনি বুঝে না; 
নিজ শান্ত্রতত্ব খোজার রেশ ;-- 
বিধন্রীর শিরে চাপাইয় স্থখে 
নিশ্চিন্ত হইয়! রয়েছে বেশ ! 


আ্যানী বেসান্ট। ১৪৭ 


হিন্দুনামে শুধু,--প্রকৃত হিন্দুর__ 
অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে ; 
ধর্্মশান্তর শুধু চিহ্নমাত্র আজো-_ 
জগতে জাগায়ে রাখিয়াছে। 


ছিল এক দিন জগতের মাঝে 
মহাপুজনীয় হিন্দুধ্ন বীর, 

ত্রিভুবন জয় করেছিল তারা,__ 
যোঁগধম্্বলে অটল গভীর । 


সেই ধর্ম্মবীর হিন্দ্ুবংশধর 
,এখনেো। আছে কি জগতীতলে ? 
এই দশ! হায় এবে কি তাদের! 
হিন্দুত্ব ডুবেছে অতল জলে। 
স সট স ৫ 
কে তুমি রমণী, দেখি বিদেশিনী, 
হিন্দুর অস্পৃশ্বা৷ শ্লেচ্ছবালা ঃ 
কিন্তু কি বিস্ময় ! হেরিয়৷ হৃদয় 
মহাবিস্ময় হর্বিভলা । 


১৪৮ 


নির্বরিণী। 


শ্লেচ্ছকুমারী বলিয়া তোমারে 
ঘ্বণিতে.সাহস হয় না মনে 

ও তব পবিত্র মহৎ হৃদয় 
টানিতেছে যেন কি আকর্ষণে ! 


মানবের ঘরে দেবীরূপে তুমি 
কোথা হতে আজি উদয় হলে? 

এ ধরণী কি গো বাঁসভূমি তব,_- 
অথবা স্বরগ হইতে এলে? 


এস এস দেবি! দ্বীন এ ভারতে, 
অতি দীন হীন হিন্দুর ঘরে ; 

ভাসায়েছে ধন্ম--কালের প্রবাহে, ' 
শিখাও আবার নৃতন ক'রে ! 


আবার জগতে হোক্‌ অভ্যুদয় 
ধন্মবীর, মহাপ্রাণ হিন্দুজাতি ; 
ঘুচুক ঘুচুক এ ঘোর আধার! 
হউক উজ্জ্বল তপনভাতি। 


আর ০ 


কাদিয়া কাটাতে হবে। 2 ১৪৯ 


কাদিয়া কাটাতে হবে । 





সবি সেই আছে পোড়ে, 
নাহি শুধু এক জন, 
এই সে সাধের গেহ, 
এই সব পরিজন ।-_- 


ছিল যাঁর, ফেলে সবি 
সে কোথায় চলে গেছে ! 
কার লাগি এখনও 
এ সব রয়েছে বেঁচে ! 


কিসের আনন্দধ্বনি 

আজিকে করিছে সবে ? 
এ গৃহের অধীশ্বর 

ফিরে কি এলেন তবে £ 


৯৫০ 


নির্করিণী। 


না তো। না, সেখানে গেলে-_ 
ফিরিতে পারে না! কেউ ; 
তবে তোরা তুলেছিস্‌ 
কিসের আনন্দ ঢেউ ? 


হ_-ই1--মনে পড়িয়াছে 
দোলখেলা বুঝি আজ ! 
তাই তোরা পরেছিস্‌ 
আজি এ লোহিত সাজ । 


ভাল লাগিছে না মোর 

এ আনন্দ তোমাদের; ., 
মনে পড়িতেছে কথা৷ 

সেই গত বছরের ।, 


তখনে। ছিলেন তিনি 
এই দিনে আজিকার ; 
কি আনন্দমমাখা ছিল 
হৃদয়েতে এ আমার ! 


কাঁদিয়। কাটাতে হবে। ১৫১ 


তখন না জানিতাম 
সে খেলাই শেষ খেলা, 
কাদিয়া কাটাতে হবে 
জীবনের সারা বেলা। 


২৮শে ফাল্তন, ১৩০১। 


স্পা ছিজ্2িলযী 


১৫২ 


নির্ববিণী। 


না পাই ধরায় নাম তার 





ঢেকে রাখ্‌ ঢেকে রাখ্‌ 
আগুন চাপাই থাক্‌ ! 
ফু'দিয় জ্বালাস্‌ কেন আর? 
ও যদি জুলিয়া মরে, 
স্বখ বুঝি নাহি ধরে-__ 
পাষাণ পরাণে ও তোমার ! 


যে গেছে, সে গেছে চলে 
চির জনমের তরে, 
দোষ গুণ সাথে গেছে তার; 
আর বাড়াও না ব্যথা, 
সেই ছাই পাঁশ কথা-_ | 
মিছে তুমি তুলে বার বার। 


ন1 পাই ধরায় নাম তাঁর। ১৫৩ 


ধন্য গো তোমার প্রাণ, 
সার্থক তোমার নাঁম, 
তব পদে করি নমস্কার ! 
এ হেন কঠিন হদি___- 
কি দিয়া গড়েছে বিধি, 
না পাই ধরায় নাম তার 


২৯শে ফাস্তন, ১৩০১। 





নির্বরিণী। 


বিশ্বপ্রেম বা কবির প্রাণের ভাষা। 





শুধু,-_সুন্দর ভাষা, ললিত রচনা. 

সরস হৃদয় গ্রাহী, 
নিতি,__নবীনছন্দে, মিলন বন্ধে 

তোমার তুমিত্ব নাহি। 

চে সঃ সঃ নঁ 

আমি,মুগ্ধ হয়েছি হেরিয়া তোমার 

অসীম প্রেমরাশি , 
আমি,_-এসেছি ছুটিয়। শুনিয়া তোমার-- 

আকুল হৃদয়বাশী। 
আমি,--দেখেছি তোমার মরমে পশিয়া 

গভীর মরম-তল; 
তব,--মানসসরসে প্রেম শতদল 

ফুটে করে ঢল ঢল। 


বিশ্বপ্রেম বা কবির প্রাণের ভাব। | ১৫৫ 


তুমি” প্রেমকমলের সে স্থুরভিত্রাণে__ £ 
হইয়। পাগল পারা» 

তাই, অধীরে ব্যাকুলি খু'ঁজিয়ে বেড়াঁও 
আপনি আপন হারা । 

যেন,--নাভির স্থুরভে পাগল হরিণ 

ৃ ছুটিয়া বেড়ায় ৰনে, 

আছে,_-আপনাতে তাহ ভমেও বারেক 
উদয় হয় না মনে। 

তুমি,_বিশ্বপ্রেমিক, বিশ্ব রূপের 
তাই তব উপাসনা, 

তাঁই,_যা দেখ, হৃদয়ে ধরিবারে সাধ, 

হউক না বালি কণা! 

তূমি,-_চাহ আপনারে জগতে বিলাতে 
বিশ্বেরে করিতে দান, 

তুমি, অনন্তের মাঝে চাহ আপনারে 
করিবারে সমাধান । 

তাই,_অনন্তের স্থুরে আকুল পরাঁণে 
আবাহন গান গাহ, 

“আমি,_দিব আপনারে জগতে বাঁটিয়া, 
«এস এস লহ লহ” 


১৫৬ 


নিঝরিণী। 


ওই,--আবাঁহন গান, কেহ বা শুনেছে; 
ভূলেছে নিমেষ মাঝে; 

কেহ বা,-পায়নি শুনিতে রয়েছে মগন,_- 
ক্ষুদ্র স্বার্থময় কাজে। 

আর,_কেহ বা শুনিয়া বুঝিয়াছে আর, 
বুঝি শুধু “বেচা কেনা”; 

তারা,_-ভাবে বুঝি শুধু করে থাক তুমি, 
স্থযশের উপাসন]|। 

আমি,__বুঝেছি তোমায়, বুঝেছি তোমার, 
ও অসীম প্রেমরাশি ! 

তাই,--দিতে উপহার, এনেছি আমার-_ 
প্রেম, ভক্তি, অশ্রু, হাসি। 


চৈত্র, ১৩০১ । 


পেস ৯৩ সুজি 


ঈশ্বর । ১৫৭ 


ঈশ্বর | 


আমি কি চাই, কিছু, ভেবে না পাই, 

শুধু-খুঁজে বেড়াই পাগল প্রায়; 

কোথা সে অমৃত, প্রাণতৃষিত,_- 
ব্যাকুল চিত পাইতে তাঁয়। 


(কোথা হে তুমি আরাধ্য আমার ? 

কোথা! গেলে দেখা পাব তোমার ? 

লুকায়ে কেন হৃদয় মাঝার-- 
দ্রহিছ আমারে আর £ 


প্রকাশো তোমার মুত্তি মোহন, 

নেহারি আমি ভরিয়া নয়ন ; 

করিব যুগল পদে অর্পণ 
ভক্তি প্রেম উপহার। 


১৫৮ 


নির্বরিণী। 
বসায়ে তোমার মানস দেশে, 
সাজায়ে কল্পনা-কুন্ুম-বেশে-- 
পুজিব, দিব দক্ষিণা শেষে-- 
হৃদয় পরাণ মোর । 


ছাড় লুকোচুরী, দাও-_দাও-_দেখা, 

এস এস কাছে, কোথা-_কোথা-_-সখা ! 

না পারি বহিতে এ জীবন এক 
তোমার অভাবে ঘোর। 

রী সত ৯ য সঃ 

মরি! মরি! এই ুস্তি কাহার, 

উঠিল ভাসি” নেত্রে আমার ; 

ওটি তুমি-_-ওকি তুমি গো আমার-_ 
চিরজীবনের ধন? 


একি বিশ্বরূপ দেখালে আমায় ? 

এষে অন্তহীন, সীমা” কোথায় ? 

ক্ষুদ্র সসীম এ হৃদে' হায়! 
অসীমে ধরিতে মন !! 


ঈশ্বর । ১৫৯ 


বাধিতে আমি কি তোমায় পারি ? 

নিয়মে বাধা আমি যে তোমারি। 

ক্ষুদ্র কণা এক, এ আমি তোমারি 
তোমারি মাঝে যে আমি। 


সেই আমি প্রভূ তোমারে চাই, 
সসীমে অসীম ভাবিয়া ধাই ;. 
ক্ষুত্র আমি ভাবি সম্ভব তাই, 
(এ শুধু,)-__পাগলের পাগলামী । 


তুমি হে অনাদি, অন্ত, অসীম, 

অব্যক্ত, অমর, অতুল মহিম ; 

তুমি আপনাতে আপনি লীন, 
হে জ্যোতি শকতিময় ! 


নাহিক সংখ্যা সৌন্দর্য্যের তব, 
নিমেষে নিমেষে রূপ নব নব ;- 
ধর শক্তিভেদে,_ওহে ভবধব! 

তোমার নাহিক ক্ষয়। 


নির্বরিণী। 
তুমি চিরকাল এক আছ প্রভু; 
শক্তিরপ ভেদে করিয়াছে তবু-_ 
সাংখ্যাতীত, তব রেণু যারা,__বিভু ; 
চিহ্ন শুধু ক্ষুত্রতার। 


আমিও তাহারি মাঝে এক জন, 

ছোটো খাটো এই হৃদয়ে আপন--. 

তাই চাহি নাথ! করিতে ধারণ-_. 
প্রেম মুরতি তোমার । 


তুমি ছাড়া আর কিছুই যে নাই, 

তুমিই যে সব তাই ভুলে যাই; 

কে আমিরে লয়ে রয়েছি সদা ই--. 
উল্লাস গরবভরে। 


ভেঙ্গে দাও প্রভূ এই অহঙ্কার ; 

আমার ভুলায়ে শিখাও তোমার; 

যাক্‌ ঘুচে যাক মোহ অন্ধকার, 
লও গো তোমার কোরে ! 


২১শে চৈত্র, ১৩০১ । 


-_ প্পি৩০৩০০৫০০০৮০৮ 


এক্টী সঙ্গীত। ১৬১ 
একটা সঙ্গীত। টে 





সিন্ধু । একতাল।। 


হরি হে! দীন বন্ধু, প্রেমসিন্ধু, 
ভবসিন্ধুকর্ণধার | 
আমায় কর পার হে। 
তুমি,_ভকত বসল,_অধমতারণ, 
শোক সন্তাপহারী ; 
আমি,--করেছি শরণ, তোমারি চরণ, 
রাখ রাখ প্রভু পদে। 
আমায়,__ শান্তি দাও, পবিত্র কর 
চরণধুলি দানে ; 
পাপ প্রলোভনে রাখগে দুরে 
* মাতাও প্রেমে তোমার হে। 
হে বিশ্বদ্দেবতা৷ অসীম সুন্দর 
অনন্ত শক্তি জ্যোতিশ্ময় ! 
বিকাশ শক্তি এ হৃদি” মাঝে, 
কর অপ্রেম সংহার হে। 


শশী পিসি 
২১ 


১৬২ | নির্বরিণী। 


ও হরি। 


সন্কীর্তন | 


হরি হে! তব মধুর নাম 
গাহে অবিরাম পাখী ; 

ও অমৃত নামে বিবশ হৃদি, 
প্রেমে বিহ্বল আখি । 

হরি! তোমার প্রেমে পাগল বায়ু 
গাহিছে প্রেমের গান, 

প্রাণভেদী ওই পাগল সুরে, 
অধীর পাগল প্রাণ । 

আমারে! এ চিতে জাগিছে সাঁধ 
গাহিতে মধুর নাম 7; 

হরি হে, হরি হে, হরি হে, হরি ; 
হরি হে সত্যধাম। 

হরি !. তোমার প্রেমে সূর্য্য শশী 
গ্রহুমণ্ডল যত, 
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নাচিয়। নাচিয়া মহা আনন্দে 
ফিরিছে পাগল মত। 

কনক কিরণধারে সুন্দর 
আনন্দরাশি ফুটিছে, 

মুগ্ধ, ক্ষুদ্র এ হৃদি মোর 
তাদের সাথে ছুটিছে। 

হরি! নিখিল বিশ্ব তোমার প্রেমে 
ডুবিয়1”_আঁপনা ভূলে, 

তোমারি দান, করিতে দান, 
তোমারি চরণ মুলে-_- 

মহা আগ্রহে চলেছে অধীরে 

»*. অনাদি সময় হ'তে, 

আশা-রজ্জু গাছি ধরিয়। দৃঢ়, 
অনন্ত শূন্য পথে। 

আমিও আজি তোমারে স্মরি, 
চলিন্ু এ পথ ধরি; 

তোমারি এ মোরে, সঁপিতে তোমা, 
জগত কারণ হরি। 





